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Capitolul 1 


Vreau să spun povestea de la început. A trecut acum, în sfârșit, suficient de 
mult timp de la evenimentele tulburătoare din vara anului 1904 pentru a le 
putea relata în detaliu. S-au scris și povestit multe despre fiecare incident în 
parte, dar întreaga poveste, în toată complexitatea ei, nu poate fi spusă decât 
de mine personal. 

Această poveste, care a schimbat fundamental viaţa mea Și a multor altora, 
este o poveste despre crimă și înșelăciune, despre dragoste Și trădare, 
despre crize Și evenimente mondiale. Ca toate poveștile bune, de altfel, atât 
cele fictive, cât Și cele adevărate. Vă voi spune povestea așa cum am trăit-o 
eu, cu toate încercările și necazurile ei, și nu dintr-o perspectivă 
omniscientă. Doar așa pot explica de ce m-am comportat așa cum am 
făcut-o în diferitele etape ale poveștii. La urma urmei, întotdeauna suntem 
mai înţelepţi când privim înapoi. 

Dar a spune povestea de la început înseamnă, în primul rând, să știi exact 
care este acesta. A început oare această poveste când m-am mutat în casa 
unchiului meu, armatorul Wilhelm Knudsen, în Hamburg, într-o zi 
mohorâtă de joi din ianuarie 1904? Sau a început în martie, când a fost 
descoperită prima victimă dintr-o serie de crime înfiorătoare? În orice caz, 
legătura mea cu aceste evenimente a început într-o noapte ploioasă de mai, 
când un cetăţean respectabil al orașului a fost înjunghiat pe la spate pe o 
alee întunecată de lângă Reeperbahn, în faţa unui bordel. 

Cel mai bine ar fi să începem cu mine. Numele meu este Carl-Jakob 
Melcher. Astăzi, la doi ani de la acea vară memorabilă din 1904, am 
douăzeci și nouă de ani. Provin dintr-o familie de comercianți din 
Hamburg. Tatăl meu, despre care nu vreau să spun nimic negativ, nici chiar 
la zece ani de la moartea sa, s-a ocupat prea mult de invențiile sale și prea 
puțin de comerțul cu mirodenii, care era de fapt profesia sa. Astfel, după 
sinuciderea sa timpurie, mi-a lăsat o grămadă de brevete obscure care nu au 
putut fi vândute Și o sumă de datorii care depășea imaginația mea de elev 
de liceu. Mama mea cumpătată Și grijulie, care provenea dintr-o familie de 
transportatori, adusese în familie o zestre deloc neglijabilă, pe care tatăl 
meu a risipit-o în câțiva ani. Mama a murit cu câţiva ani înaintea tatălui 


meu, în epidemia de holeră din Hamburg. Cu siguranţă aș fi ajuns pe străzi 
sau marinar în comerțul cu salpetru dacă unchiul meu Wilhelm Knudsen, 
fratele mamei mele, nu ar fi avut grijă de mine după moartea tatălui meu. El 
mi-a dat mie, unui orfan de 19 ani, o familie și mi-a oferit posibilitatea să 
studiez. Îi voi fi recunoscător pentru asta pentru tot restul vieţii mele, 
indiferent de orice alte acuzaţii care i se pot aduce. 

Unchiul Wilhelm ar fi vrut să mă implic în afacerile lui, în transportul 
maritim. Nu aceeași încredere în ceea ce privește succesiunea o avea în fiul 
său, vărul meu Adolf, care era cu cinci ani mai mare decât mine. Fapt pe 
care, de altfel, nu îl ascundea. Dar nu-mi puteam imagina ceva mai 
plictisitor decât să planific tonele de registru brut, să elaborez rute și să 
concurez din biroul meu cu alţi mari armatori pentru oceanele lumii. În 
plus, eram destul de ambițios să nu mă bag în compania deja înființată a lui 
Knudsen, ci să îmi croiesc propriul destin. 

Pentru o scurtă perioadă de timp, mi-am dorit să studiez ingineria, poate 
pentru a ajuta la reușita brevetelor tatălui meu. Dar apoi mătușa mea, Isolde 
Knudsen, soţia armatorului, mi-a băgat în cap ideea de a face ceva care să 
fie cu adevărat în beneficiul umanităţii. M-a implorat să devin medic. Nu 1- 
am împlinit însă dorința și m-am decis pentru știința încă tânără a 
bacteriologici. Biata mea mamă — care nu împlinise nici măcar patruzeci de 
ani — murise de holeră în 1892 și, împreună cu ea, peste opt mii de alți 
cetățeni din Hamburg. Voiam să fac tot ce era posibil pentru a eradica 
holera și alte ameninţări similare. 

Așa că, începând din 1899, am început să studiez la Institutul de Igienă al 
Universităţii Regale din Greifswald sub conducerea lui Paul Uhlenhuth, 
care fusese numit între timp profesor. La acea vreme, medicul Bernhard 
Nocht înființase Institutul de Boli Tropicale din Hamburg, unde erau 
examinaţi agenții patogeni pe care soldații, marinarii Și imigranții din 
întreaga lume îi aduceau pe minunatele noastre punți de debarcare. După 
terminarea studiilor, am găsit un post de asistent de cercetare acolo și am 
putut să mă întorc în orașul meu natal, Hamburg. 

Dar destul despre mine. Să vorbim despre prima victimă a evenimentelor 
nefericite cu care am avut de-a face. 


Capitolul 2 


În dimineaţa zilei de 17 mai 1904, în jurul orei patru, înainte de răsăritul 
soarelui, Joana Gilberto, o prostituată de 35 de ani din Rio de Janeiro, Și-a 
părăsit locul de muncă aflat pe o străduță întunecată de lângă Reeperbahn, 
pentru a se îndrepta spre garsoniera sărăcăcioasă din Gângeviertel, pe care o 
împărțea cu alte două fete, pentru a dormi acolo câteva ore. La câțiva metri 
de intrarea în bordel, Joana, ușor beată, s-a împiedicat de ceva întins pe jos. 
Când Și-a revenit, a văzut chipul palid al unui bătrân, care o privea fix cu 
ochii reci Și mari. Femeia nu a putut decât să tipe. A tipat atât de tare și de 
intens încât aproape a leșinat. Ferestrele și ușile caselor din jur s-au 
luminat Și s-au deschis imediat, mul ţi locuitori au fugit de îndată în stradă 
pentru a vedea ce s-a întâmplat. Agentul de pază chemat la faţa locului a 
reușit cu greu să blocheze aleea, astfel încât polițiștii, care au sosit o 
jumătate de oră mai târziu, să găsească cadavrul încă neatins. 

Poliția a venit cu un landou cu doi cai, care era pus la dispoziție pentru 
astfel de misiuni. În spate se aflau inspectorul Arnold Manthey Și asistentul 
criminalist Martin Bucher, un vechi prieten din școală. Îi datorez lui Martin 
numeroase detalii despre această poveste și multe altele, dar despre asta 
mai târziu. Nu vreau să vă distrag acum cu povestea sa de viaţă, care l-a dus 
pe o cale ocolită de la studii teologice la birourile poliției din Hamburg. 
Martin a descris evenimentele din acea noapte în culori sumbre. 

În timp ce polițiștii își făceau treaba, cerul de deasupra Reeperbahn se 
însenina încet, dar lumina zilei care se ivea nu pătrundea încă pe aleca 
îngustă. Scena era luminată însă de lumina din apartamentele din jur Și de 
un reflector cu carbid pe care jandarmii îl aduseseră în grabă și îl instalaseră 
lângă cadavru. Cei doi criminaliști s-au strecurat prin mulțimea avidă de 
senzații. Mulţi oameni erau deja îmbrăcaţi în hainele pe care urmau să le 
poarte pentru a lucra în port, la casele de marcat Și în magazine sau pe 
Șantierul din Speicherstadt. Alţii erau doar în halate și papuci de casă. De 
cealaltă parte a zonei delimitate de jandarmi cu niște schele de lemn, se 
aflau niște prostituate de la bordel. Acestea nu consideraseră necesar să își 
acopere în niciun fel ţinutele provocatoare. Atunci când era ceva de văzut, 
se putea renunţa fără nicio problemă la etichetă și decenţă. 

Mortul era întins pe spate, cu picioarele răsucite nefiresc. Ochii săi erau 
încă deschiși. Inspectorul Manthey, un bărbat serios, zvelt, în vârstă de 40 
de ani, cu mustăți stufoase, i-a închis cu o mișcare de rutină. Faţa 
bărbatului era palidă, iar pe obrazul stâng avea o linie subţire de sânge 


uscat. Pe fruntea lui era inscripționat un semn, pe care Manthey și Martin 
nu-l vedeau pentru prima dată. La fel ca o victimă din urmă cu două luni, 
făptașul gravase și pe fruntea acestui mort un semn. Două linii orizontale, 
două sau trei linii verticale. 

Un doi sau un trei roman. Poate numărul Pi. Sau simbolul constelației 
Gemeni. Au existat multe speculații cu privire la acest simbol în cadrul 
departamentului de poliție atunci când a apărut pentru prima dată. Situaţia 
avea să iasă din nou de sub control. 

Inspectorul a vrut să afle de la omul de pază dacă mortul zăcea deja așa 
când a ajuns la faţa locului. Acesta a răspuns afirmativ, spunând că nu îl 
atinsese nimeni. 

Inspectorul s-a ghemuit în faţa cadavrului și l-a privit de aproape. A 
deschis cu grijă vestonul mortului și a inspectat cămașa albă imaculată, 
făcută din cel mai fin damasc, apoi a clătinat din cap. I-a făcut un semn lui 
Martin să îl ajute să întoarcă cadavrul. Inspectorul l-a apucat de picioare Și, 
dintr-o rotire, bărbatul, care cântărea vreo nouăzeci de kilograme, a fost 
întors. Acum se putea vedea exact ceea ce inspectorul căuta: la spate, poate 
la o palmă în stânga coloanei vertebrale, la nivelul inimii, exista o gaură 
mică, mai mult ca o tăietură în țesătura întunecată a hainei. Manthey Și-a 
pus ușor degetul pe ea, ca și cum ar fi vrut să o închidă. 

O rană de cuțit, a remarcat Martin Bucher, iar Șeful său Manthey a adăugat 
că trebuie să fi fost un cuţit foarte lung Și îngust, pe care criminalul l-a 
plasat cu precizie chirurgicală acolo unde ar fi putut străpunge inima Și 
poate Și plămânii, provocând leziuni fatale. 

Apoi, prietenul meu Bucher a interogat câţiva vecini Și trecători, dar 
niciunul nu văzuse sau auzise ceva. Nicio luptă, niciun strigăt de ajutor, 
niciun țipăt de durere. Doar țipătul prostituatei îngrozite Joana Gilberto, 
care era în cele din urmă singurul martor real. 

Prostituata, care a spus că lucra în Hamburg de cinci ani, vorbea foarte 
prost germană. În meseria ei, limbile străine nu se numără printre 
competențele necesare. Un portughez a fost recrutat din mulțimea de 
spectatori — în Hamburg există întotdeauna un portughez peste tot — pentru a 
traduce raportul prostituatei. Femeia, pe care prietenul meu Martin a 
descris-o ca fiind excepțional de grasă și vulgară, nu era sigură dacă îl 
cunoștea pe bărbatul mort, dar unul dintre trecători Știa mai multe. Bărbatul 
fusese în bordel cu o oră sau două înainte și îl părăsise beat, dar toarte viu. 


Identitatea sa nu a fost atât de ușor de stabilit, deoarece nu avea asupra sa 
acte sau alte obiecte de valoare. Poliţiștii au ajuns la concluzia că fusese 
jefuit — la urma urmei, în bordel plătise. În plus, în cazul primei victime, 
totul indicase, de asemenea, un jaf. 

Mortul era bine hrănit, avea o piele sănătoasă, în afară de semnele mortii, 
Și purta cele mai bune haine, făcute la comandă. Lipsea pălăria obligatorie. 
Un joben nu foarte înalt s-ar fi potrivit stilului său. Oare criminalul luase și 
pălăria? Dar întrebarea cea mai presantă pe care și-o punea inspectorul 
Manthey la primele ore ale dimineții pe acea alee era: ce căuta un om de 
talia lui într-un bordel obișnuit de pe St. Pauli? Nu existau oportunități mult 
mai rafinate pentru domnii care își permiteau? Nu știu prea multe despre 
asta, pentru că nu am apelat la serviciile prostituatelor decât de două sau trei 
ori în portul Greifswald, iar atunci simțisem mai degrabă dezgust decât 
plăcere. 

Dar Și prietenul meu Martin s-a gândit că nu putea exista decât un singur 
motiv care să-l împingă pe acel om într-o astfel de ticăloșie catastrofală: nu 
numai că era căsătorit, ceea ce era cu siguranţă valabil pentru aproape toți 
clienții celei mai vechi meserii, dar era Și o personalitate cunoscută în oraș. 
Nu voia să riște să fie văzut de colegii săi. 

Fără prea mari așteptări, comisarul Manthey a cerut ca cele șapte femei 
care se aflau încă în bordel și în faţa acestuia să fie duse la secția de poliţie. 
Acestea au protestat vehement, dar au fost nevoite să se conformeze. Nu era 
foarte probabil ca una dintre ele să fi comis crima. Era mult mai plauzibil 
însă ca una dintre prostituate să fi dat pontul unui prieten bandit că ar avea 
ceva de obținut de la acest client. Hoţul l-a așteptat apoi pe bărbat Și a 
comis crima. Cu toate acestea, poliția din Hamburg știa din experienţă că 
era neobișnuit ca un tâlhar să își ucidă victima cu sânge rece pe la spate. 
Tâlharii obișnuiți își atacau victimele pe aleile întunecate sau le băteau. Și, 
doar atunci când lucrurile mergeau prost, victimele nu supravieţuiau. În 
plus, hoţii obișnuiți nu își însemnau victimele în mod misterios. 

O altă întrebare fără răspuns era: Unde era trăsura sau chiar automobilul 
bărbatului? Unde era șoferul sau vizitiul său? Un gentleman rafinat nu se 
îndreaptă spre casă pe jos în miez de noapte. Un interogatoriu al birjarilor 
din Spielbudenplatz, care a fost efectuat de către polițiști în orele 
următoare, nu a oferit nicio informaţie nouă. Unul dintre vizitii a declarat că 
ar fi văzut un bărbat cocoșat care traversa rapid Spielbudenplatz în direcţia 


Elbei în momentul respectiv. Un altul a confirmat acest lucru, dar a spus că 
era un câine mare. Nu era de ajutor, fusese prea întuneric pentru observații 
folositoare. 

Identitatea bărbatului mort a fost stabilită fără dificultate la autopsia 
efectuată la spitalul din port, la câteva ore după ce fusese găsit. Rezultatul a 
oferit de asemenea un răspuns Și la întrebarea dacă victima era o 
personalitate cunoscută. 

Dr. Gerold Trestow, medicul legist, a recunoscut imediat cadavrul 
negustorului Walter von Grimm. Fusese membru al parlamentului din 
Hamburg timp de câţiva ani Și, de câteva ori, fusese luat în considerare Și 
pentru funcția de senator. Von Grimm era văduv Și trăia într-o casă 
frumoasă din Blankenese. 

Cu ani în urmă, doctorul Trestow îl însoțise pe negustor ca medic de bord 
într-o călătorie la Shanghai. Pe drum, în portul Bangkok, îi tratase acestuia 
mușcătura unui păianjen exotic. Medicul legist a râs de inspectorul 
Manthey Și de prietenul meu, Martin, pentru că nu îl recunoscusem pe acest 
om important. 

O observaţie a medicului legist a stârnit însă mai puțin amuzament Și m-a 
implicat în cele din urmă Și pe mine în poveste. La dezbrăcarea cadavrului, 
s-a văzut imediat că victima defecase înainte de a muri. Nu este neobișnuit 
ca sfincterul să cedeze în timpul morții. Medicul legist este obișnuit cu 
acest lucru, precum Și cu mirosul îngrozitor care rezultă din asta. Ceea ce 
era îngrijorător era consistenţa scaunului — moale, aproape apoasă — și 
prezența unor fulgi albi abia vizibili cu ochiul liber în zeama de culoare 
maro deschis, întărită pe pantalonii negustorului. Fiecare specialist în 
medicină care a avut măcar un strop de experienţă în Hamburg știa ce 
înseamnă asta. 


Capitolul 3 


Când vechiul meu coleg de școală, Martin Bucher, a venit să mă caute la 
locul de muncă de la Institutul de Boli Tropicale în aceeași zi, am fost 
iniţial încântat Și i-am făcut câteva reproșuri nu tocmai serioase. În timpul 
studenţiei, îmi vizitasem rar unchiul și mătușa din Hamburg Și atunci doar 
pentru câteva zile. Nu-l mai văzusem pe Martin de trei sau patru ani. Dar 
păstrasem o corespondenţă vie. 


— Ce bine, în sfârșit, domnul consilier criminalist găsește timp să-mi facă 
onoarea de a mă vizita, am exclamat Și l-am îmbrățișat. 

Se schimbase. Era în continuare mai scund cu aproape un cap decât mine, 
dar se îngrașase puțin. Părul i se subțiase puţin, barba îi crescuse însă. Avea 
acum cioc Și o mustață răsucită. Mi s-a părut puțin cam pompos, dar, după 
ce petrecusem ultimii ani în plictisitorul Greifswald, gusturile mele în 
materie de modă nu erau oricum la zi. 

— Când ţi-am scris că mă întorc la Hamburg? l-am întrebat ușor agitat. 

— În decembrie? De când sunt aici? Din ianuarie? Și acum este luna mai. 
Dacă ești atât de rapid și la poliție, atunci... 

În avalanșa mea de cuvinte am observat abia târziu cât de nervos și de 
încordat părea Martin. 

— Hei, CJ, a spus el, Și așa mi-am auzit pentru prima dată după mulţi ani 
porecla din gimnaziu, CJ, abrevierea de la Carl-Jakob, am un cadavru pe 
care trebuie să-l vezi. 

M-a condus în curte. Pe o căruţă trasă de cai se afla un pachet de mărimea 
unui om. Înfășuraseră cadavrul în pânză groasă și îl legaseră cu frânghii. 
După ce ajutoarele au dus cadavrul într-o sală de examinare, iar eu am 
rămas singur cu Martin Și cu sacul mare, i-am dat prietenului meu mănuși 
Și o mască ȘI mi-am pus Și eu una. La institut, aproape orice lucru viu sau 
mort care ajunge pe mesele de examinare este contagios într-un fel sau 
altul. Împreună am desfăcut cu grijă pachetul greu. 

Bărbatul purta în continuare costumul său închis, dar pantalonii îi erau 
trași în jos. Pantaloni lungi i se lipiseră de corp. Mirosea îngrozitor de urât. 
Martin s-a întors. Am luat un bisturiu de mărime medie Și o lamelă de sticlă 
Și am răzuit o parte din substanţa uscată, de culoare maro deschis. Imediat, 
am efectuat câteva teste pe eșantion, care deveniseră standard pentru noi, Și 
am privit materialul la microscop. Martin s-a așezat pe un scaun în colţ și 
m-a privit în tăcere. Nu-l știam așa. 

Abia zece minute mai târziu, m-am întors pe scaun cu faţa la el și am dat 
din cap. Suspiciunea nerostită fusese confirmată. Nu am îndrăznit să spun 
diagnosticul cu voce tare, iar Martin a spus Și el doar Șoptit: 

— Holeră! 

Amândoi Știam că acest cuvânt, rostit prea tare Și într-un loc nepotrivit, ar 
putea băga orașul într-o stare de panică. 


Mulţi hamburghezi pierduseră cel puțin o rudă în ultima mare epidemie 
din urmă cu doisprezece ani, așa cum eu îmi pierdusem mama. Toată lumea 
își mai aduce aminte de zgomotul căruţelor de lemn pe străzi. Mai întâi au 
venit să adune mor ţi, iar apoi să dezinfecteze împrejurimile cu var 
clorurat. Încă mai simt gustul acru pe limbă ȘI astăzi când mă gândesc la el. 
De fapt, eram mândri că reușisem să câștigăm bătălia împotriva agentului 
patogen, mulțumită, în mare parte, șefului meu, Bernhard Nocht. lar acum 
totul urma să o ia de la capăt? 

— Unde a fost omul înainte de a muri? l-am întrebat pe Martin. 

Trebuia acum să acţionăm. Mai presus de toate, trebuia să-mi informez 
șeful. 

— Într-un bordel, a spus Martin Și a sărit în sus. Unele dintre prostituate 
sunt încă la noi la secție. 

— Bine, voi discuta cu Nocht ce trebuie făcut. Are și el un telefon. Poţi să 
suni la secție și să le spui să ţină femeile acolo. 

Holerei îi priește igiena precară și apa murdară, dar se transmite în 
principal de la o persoană la alta, adică prin atingere sau schimb de fluide 
corporale. Prin urmare, într-un bordel, agentul patogen găsește condițiile 
ideale. 

Nu îmi era permis, în calitate de asistent de cercetare neînsemnat, să trec 
în grabă de doamna de la recepție și să intru în biroul directorului Nocht. 
Am făcut-o oricum, cu Martin în urma mea, iar după ce am prezentat 
gâfâind situația, lipsa mea de respect a devenit irelevantă. Nocht a sărit în 
sus ȘI a început să dea ordine. Ca un amiral pe puntea de comandă a unui 
crucișător, ne conducea în ceea ce era acum o bătălie inevitabilă. 

Nocht era un bărbat scund și oarecum corpolent, dar acest lucru nu-i 
diminua autoritatea naturală. 

Un asistent de laborator a fost desemnat să examineze în continuare mortul 
Şi excrementele acestuia. Ceea ce era decisiv pentru determinarea gravitățiu 
unei infecții era densitatea bacteriei Vibrio cholerae în persoana infectată. 

Nocht m-a trimis la secția de poliție, unde sub un pretext urma să 
examinez prostituatele. 

— Spunetți-le, a strigat după mine, că regulamentul prevede acum 
examinarea doamnelor din profesia lor împotriva bolilor venerice. Sifilis și 
așa mai departe. Vă vine sigur o idee. 


Martin a primit, de asemenea, ordine de la Nocht. Trebuia să se asigure că 
bordelul va fi închis imediat. O crimă în faţa ușii putea fi un motiv 
suficient. Apoi trebuia dezinfectat temeinic. 

— Şi aflaţi imediat unde a fost omul ăsta înainte de a se duce la curve, a 
strigat el după Martin. 

Vânătoarea ucigașului lui von Grimm trebuia să mai aștepte. 

Sarcina mea de a investiga prostituatele de la secţia de poliţie s-a dovedit a 
fi deosebit de dificilă. Superiorul meu știa Și el asta, bineînţeles. Holera are 
o perioadă de incubație de trei până la cinci zile. Chiar Și dacă Walter von 
Grimm infectase una sau mai multe femei, acest lucru nu era detectabil 
încă. Așa că nu numai că a trebuit să le examinez, dar mai ales să Ie scriu 
numele Și, cel mai important, să le izolez cumva. Cum puteam să fac asta? 

Martin a găsit răspunsul la această întrebare când l-am întâlnit la secția de 
poliţie o oră mai târziu. Între timp închisese bordelul și le luase imediat cu 
el pe cele trei femei, care tocmai intrau în tură fără să bănuiască nimic. 

— Foarte simplu, a spus el, zâmbind la mine. Le reținem. Nu există o 
modalitate mai bună de a le izola. 

— Și pentru ce vrei să le arestezi? Nu ele l-au ucis. 

— CJ, tu gândeşti ca un om de Știință. Eu gândesc ca un politist. 
Prostituţia este imorală în Reich-ul german. De fapt, este interzisă oficial 
din 1901. Așa că îmi fac doar datoria și scot din circulaţie aceste personaje 
depravate. 

— Dacă e așa, ar trebui să mai arestezi câteva sute de femei din tot orașul. 
Ştii asta? 

— Da, dar nu am de gând să discut asta cu curvele de aici. 

— Ce se întâmplă deci mai departe după ce le izolez pe doamne în 
apartamentele noastre confortabile? a întrebat Martin. 

— Simptomele apar cel mai devreme în trei zile, am explicat. Vărsături, 
diaree. În cazul în care acest lucru se întâmplă, le vom aduce imediat la 
institutul nostru. Acolo le putem ajuta. Au toaletă în apartamentele voastre? 

— Fi bine, mai degrabă o găleată. 

— Minunat. Trebuie golită frecvent Și trebuie să aduceţi întotdeauna 
conţinutul rapid la Institut. Într-un recipient bine sigilat. 

Martin a strâmbat din nas, dezgustat. 

— Și asigură-te că gărzile tale nu au niciun contact direct cu femeile. 
Împingeţi-le mâncarea prin ușă. Și trebuie să aibă multă apă proaspătă 


pentru a nu se deshidrata. 

Am asistat la procesiunea a nouă femei îmbrăcate sumar, unele învelite în 
păturile de lână ale poliției, care au fost conduse în celule, strigând și 
înjurând. Nu vreau să repet nimic din cele spuse aici. 

Între timp, Arnold Manthey, șeful lui Martin, a cerut să se verifice unde 
fusese Walter von Grimm înainte de vizita la bordel. Din biroul lui von 
Grimm din Speicherstadt, s-a aflat că acesta se întorsese la Hamburg direct 
dintr-o călătorie de afaceri de la Sankt Petersburg. Călătorise într-una dintre 
cabinele de oaspeţi ale unei nave rusești cu patru catarge care se afla încă în 
port. Tocmai începuseră descărcarea. Acesta era un avantaj, mi-a explicat 
Arnold Manthey, pentru că toţi marinarii erau încă la bord. Odată aflați în 
permisie la țărm, ar fi durat ore întregi pentru a-i aduna. În acest timp, dacă 
erau infectați, puteau provoca pagube teribile. 

Am decis ca eu și Martin să mergem pe vasul numit „St. Petersburg”. 
Martin în calitate de autoritate statală și eu în calitate de bacteriolog. 
Trebuia să examinăm echipajul format din aproximativ 25 de bărbați cu 
probe fecale. Era și mai important să păstrăm oamenii la bord și, dacă era 
posibil, să trimitem nava înapoi pe Elba imediat după descărcare. Aveam un 
interpret cu noi pentru a comunica. 

Ne-am îmbarcat pe „St. Petersburg” cu genunchii tremurând. Imperiul 
țarist nu câștigase încă lupta împotriva holerei, așa că trebuia să fim 
pregătiţi pentru orice. 
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La vreo douăzeci Și patru de ore după ce am urcat pe „St. Petersburg”, am 
fost preluaţi din nou de o șalupă și duși la debarcader. Eram epuizați, dar 
mulțumiți. Căpitanul, un bărbat pe nume Alexei Kerensky, se dovedise a fi 
cooperant Și prietenos. Vorbea chiar și puțină germană. Nu pusese multe 
întrebări. Fiind un marinar experimentat, el se confruntase adesea cu 
controale de epidemii la bord. 

Ne-a povestit că oaspetele său von Grimm, care ocupase una dintre cele 
două cabine de lux de pe vas, nu păruse foarte sănătos nici la bord. Totuși, 
acest lucru putea avea drept cauză vremea nefavorabilă din Marea Baltică. 
Von Grimm abia își părăsise cabina. Bine făcuse, m-am gândit, pentru că 
echipajul era asimptomatic. Rușii erau cu toţii sănătoși și nu foarte 


entuziasmați de faptul că îi urmărisem până la toaletă pentru a le lua mostre 
de excremente. Au fost și mai puțin entuziasmați de faptul că, după 
descărcarea încărcăturii, se întorceau direct acasă. Bărbaţilor le-ar fi plăcut 
să se mai plimbe câteva ore prin Hamburg. Dar la menţionarea holerei, 
căpitanul Kerenski nu a trebuit să fie convins prea mult timp. 

În semn de rămas bun, căpitanul ne-a servit cu două pahare mari de vodcă, 
pe care, așa cum se obișnuiește în Rusia, le-am golit dintr-o înghițitură. 

De aceea am Și vărsat în Elba din șalupă, ceea ce a fost, evident, amuzant 
pentru Martin și pentru interpretul nostru. 

În zilele care au urmat asasinării lui Walter von Grimm, poliţia a cercetat 
zona din jurul Reeperbahn și Hamburger Berg, încercând să facă cât mai 
puțină zarvă. Chiar Și presa a primit doar informaţiile esențiale și am 
ascuns faptul că decedatul fusese într-un bordel întunecat cu câteva 
momente înainte de a fi omorât fără milă. Oricine cunoștea orașul 
Hamburg nu avea nevoie de această informație. Numele aleu era suficient 
pentru a afecta postum reputația comerciantului. Necrologul tipărit câteva 
zile mai târziu de „Adunarea unui comerciant onorabil din Hamburg”, din 
care von Grimm făcuse parte, era scris atât de nebulos încât ar fi putut crede 
că omul fusese omorât într-o bătălie glorioasă. 

Deoarece, după găsirea sa ne ocupasem doar de simptomele holerei lui 
Grimm, trebuia acum făcută Și autopsia medico-legală de către doctorul 
Trestow. Examinarea a arătat că fapta fusese săvârșită cu precizie 
chirurgicală. Agresorul plasase arma exact în punctul de pe spate care 
ajunge direct la inimă. Inima fusese străpunsă din spate, iar plămânii erau, 
de asemenea, grav afectați. Medicul legist a presupus că victimei nu i-ar fi 
trebuit mai mult de cinci minute pentru a sângera intern, motiv pentru care 
pe trotuar era foarte puţin sânge. Se pare că von Grimm căzuse inconștient 
atât de repede încât nu apucase să ceară ajutor. Starea de ebrietate jucase cu 
siguranță un rol în acest sens, la fel ca și deshidratarea deja avansată 
cauzată de holeră. 

Medicul legist nu putea spune dacă semnul fusese aplicat pe fruntea 
victimei înainte sau după înjunghiere. Eu aș fi comparat pur Și simplu 
materialul de pe rana de la spate cu cel de pe rana de pe frunte și aș fi aflat 
rapid dacă, de exemplu, în rana de pe frunte erau urme de ţesut cardiac sau 
pulmonar. Acest lucru ar fi clarificat ordinea. Dar eu nu am fost prezent la 
autopsie ȘI, departe de mine gândul de a-i da lecţii doctorului Trestow. Ne 


putem imagina însă, chiar Și fără o examinare microscopică, că semnul a 
fost gravat pe fruntea omului abia după moartea sa, sau cel puțin cât era pe 
moarte. În caz contrar, cu siguranţă ar fi. Țipat în gura mare. 

Victimei îi lipsea portofelul și, conform declaraţiei precise a menajerei 
sale, un ceas de buzunar marca Glashutte, de aur, cu gravura unei steme de 
familie. De asemenea, lipsea un joben de mătase realizat de modistul regal 
Albert Maass. Zile întregi, potențiali ucigași tâlhari au fost arestați, 
interogați și din nou eliberați — unii dintre ei nu, pentru că oricum erau 
căutați pentru alte infracţiuni. Registrul criminal întocmit de Gustav 
Roscher, șef al poliției din Hamburg de câțiva ani, a fost distribuit, dar 
nimeni nu a recunoscut pe nimeni. Prietenul meu Martin avea o părere 
foarte bună despre directorul poliţiei, Gustav Roscher, Și despre metodele 
sale progresiste și părea aproape dezamăgit că acestea nu au dus la niciun 
rezultat de data aceasta. Poliţia judiciară avea nevoie de martori oculari — ȘI 
nu exista niciunul în acest caz. 

Martin bănuia că martorii nu s-ar fi prezentat deloc, chiar dacă ar fi existat. 
Pentru că oricine se afla în zonă la ora la care a avut loc crima era fie un 
escroc, fie vreun pervers. Cetăţenii decenți erau în pat la trei dimineaţa — Și 
anume în patul lor. 

Și așa au trecut zilele, Walter von Grimm Și-a găsit locul de veci în 
cimitirul din Ohlsdorf, sub o piatră funerară pompoasă, iar crima comisă 
împotriva lui a rămas nerezolvată. La fel ca în cazul asasinării agentului de 
asigurări Rudolf Bredow, cu două luni mai devreme, la care apăruse pentru 
prima dată același semn. Sau aproape același. Pentru că unii din poliția din 
Hamburg credeau că recunosc un trei roman în semnul de pe fruntea lui von 
Grimm ȘI un doi în cel al lui Bredow. Pe baza fotografiilor pe care Martin 
mi le-a arătat în secret, mi-a fost greu să-mi formez o opinie. În graba 
comiterii faptei Și în întunericul care domnea, făptașul sigur nu ar fi putut 
să îȘi facă treaba cu mare precizie. Dacă ucigașul își numerota într-adevăr 
victimele, întrebarea care îi frământa pe toți era desigur: Unde era numărul 
unu? 

În ambele cazuri era mai ușor să ne punem de acord asupra motivului 
crimelor. Întrucât portmoneele, ceasurile și chiar pălăriile ambelor victime 
lipseau, s-a presupus că era vorba despre jafuri armate. 
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Două săptămâni mai târziu, ucigașul comerciantului contaminat nu fusese 
încă găsit, iar amintirea crimei se estompa treptat în mintea locuitorilor din 
Hamburg. La urma urmei, existau destule alte evenimente cotidiene despre 
care puteau vorbi în voie. 

Eu mă aflam în căutarea unui apartament de luni de zile. Nu era ușor. 
Unchiul meu mă certa pentru că eram prea pretenţios, în timp ce mătușa m- 
a sfătuit să locuiesc cu ei în camera mea mare Și luminoasă din vila 
spațioasă de pe Alster până aveam să găsesc o fată drăguță cu care să-mi 
întemeiez apoi o gospodărie. Nu avea să dureze mult, mă asigura mătușa 
mea, care mă considera un tip elegant Și fermecător. Se prea poate ca 
politeţea mea exersată să fi fost percepută ca Şarm de către mătușa mea 
iubitoare. Eu însă mă simţeam mai degrabă nesigur, plictisitor Și nu tocmai 
dezirabil. În timpul studiilor mele din Greifswald, avusesem puţin contact 
cu tinerele din familu bune, din partea cărora nu puteam aștepta mai mult 
decât sărutări nevinovate. Poate că eram atrăgător. Antrenamentul de 
canotaj din timpul studiilor îmi dezvoltase musculatura considerabil, iar 
părul meu blond și des, pe care îmi plăcea să îl port puțin mai lung, și 
barba blondă bine tunsă îmi dădeau un aer de zeu germanic, după cum 
spunea mătușa Isolde. Cu toate astea, nu mă făceam des remarcat. 

În general, rămăsesem neobservat în mijlocul colegilor mei de frăţie din 
Greifswald, vorbăreți Și siguri pe ei. Realitatea era că nu existau opţiuni de 
locuinţe adecvate pentru bărbaţi ca mine într-un oraș ca Hamburg. Clădirile 
cu patru etaje Și apartamentele lor practice din așa-numitul Hamburger 
Schnitt, care apăruseră de câţiva ani în Eppendorf și Eimsbuttel, depășeau 
posibilitățile mele financiare obținute în calitate de asistent de cercetare la 
Institutul de Boli Tropicale. Apartamentele ieftine din apropierea portului, 
din Gângeviertel și din Altona erau cu mult sub standardele mele și erau 
situate într-un cartier pe care nu puteam să îl suport prea mult timp. Nu sunt 
nici parvenit, nici snob. Mă pot apropia de oamenii mai simpli Și știu că 
printre ei evlavia Și decenţa sunt de multe ori mai răspândite decât în 
cercurile rafinate în care am crescut. Dar traiul în noroi, fără electricitate 
sau apă, era prea mult. Cu toate acestea, nici nu se punea problema să îi cer 
unchiului Wilhelm ajutor pentru chirie. Familia mea îl costase deja pe 
unchiul meu destui bani. În primul rând, Knudsen își folosise influenţa pe 
lângă bănci pentru a negocia o parte din datoriile tatălui meu și a plăti o 
parte din ele. Apoi îmi finanţase studiile. Era suficient. 


Mai rămânea cea mai frecventă soluție pentru cei ca mine: în gazdă la o 
văduvă bătrână, care putea să se ocupe Și de spălat și de gătit. Dar, sincer, 
puteam la fel de bine să stau cu unchiul Wilhelm și mătușa Isolde. În 
palatul lor alb ca zahărul de pe Alster, cu nenumăratele sale turle, turnulețe 
Și lucarne, aveam o spălătoreasă care se ocupa de rufe, bineînţeles, iar 
pentru gătit o aveam pe bucătăreasa italiană Maria, care răspândea zilnic 
multe mirosuri exotice din beci în hol. 

Mai erau două menajere care făceau ordine, curăţenie și îmi aduceau 
lucruri pe care puteam la fel de bine să mi le iau singur. Un grădinar care nu 
locuia în casă Și care întreținea parcul extins venea de patru ori pe 
săptămână. Apoi mai era Johannes, șoferul lui Knudsen, care era cu 
siguranţă cel mai deosebit angajat nu numai la Vila Knudsen, ci Și pe strada 
Harvestehuder. El locuia în căsuţa de lângă vilă. Johannes provenea din 
sud-vestul Africii germane! ȘI, cum altfel, avea pielea închisă la culoare, 
aproape neagră. Wilhelm Knudsen îl adusese cu el după una dintre 
numeroasele sale călătorii, alături de piei de leu și de zebră, cinci colț de 
elefant și capul împăiat al unui bivol. Când Johannes sosise în casa 
Knudsen, cu aproape douăzeci de ani în urmă, era încă un copil sălbatic, 
care abia dacă putea fi îmbrăcat cum trebuie. Vărul meu Adolf îl tachina, 
mie însă îmi fusese întotdeauna puţin teamă de Johannes în timpul vizitelor 
mele frecvente din copilărie la unchiul și mătușa Knudsen. 

Între timp, învățase să citească ȘI să scrie, vorbea germana aproape fără 
accent Și fără înjurături Și era singurul din casă care putea conduce mândria 
Și bucuria lui Knudsen, un Mercedes-Benz Simplex. Bijuteria roșie ca vinul 
avea 40 de cai putere, era mai rapidă decât un ghepard, cu peste 100 de 
kilometri pe oră, după cum o lăuda Knudsen, și lăsa în urma sa un miros 
îngrozitor. Johannes, cu care dezvoltasem de-a lungul anilor o relație 
amicală, corespunzătoare poziţiilor noastre sociale diferite, m-ar fi dus 
peste tot cu mașina. Dar nu voiam să forțez prea mult generozitatea 
gazdelor mele. 

Luxul unui automobil nu era pentru mine, care câștigam doar 150 de 
mărci pe lună, sumă ce reprezenta totuși de două ori mai mult decât salariul 
unui muncitor portuar. 

Într-o seară am luat parte — din nou — la o serată la casa Knudsen. Acolo 
existau întotdeauna astfel de evenimente. Cel puţin o dată pe săptămână. 
Mătușa Isolde le invita pe doamne la ceai, în timp ce unchiul Wilhelm se 


folosea de pretexte precum o nouă livrare de trabucuri sau rom din Caraibe 
pentru a-și invita prietenii. De cele mai multe ori, însă, era vorba de serate 
mai mari sau mai mici la care se servea mâncare și băutură, apoi se asculta 
muzică de la un cvartet de coarde sau de la o promițătoare cântăreață de 
operă. La un moment dat, bărbații se retrăgeau în biblioteca lui Knudsen 
pentru a fuma Și a discuta politică, în timp ce femeile se întreceau la un 
pahar de lichior și biscuiţi cu brânză pentru a stabili care dintre ele era cea 
mai caritabilă în acel moment. Fiecare dintre doamne încerca să contribuie 
personal Și cu sprijin financiar într-un mod semnificativ în societate. Pentru 
văduvele soldaților, pentru înfrumusețarea vreunei biserici sau pentru 
educaţia celor din clasele de jos. Isolde Knudsen era deosebit de atașată de 
fetele din clasele de jos. Dar mai multe despre asta mai târziu. 

Niciodată nu am Știut cu adevărat care era locul meu la aceste evenimente. 
Cu siguranţă nu cu doamnele, chiar dacă mătușii mele îi plăcea să mă 
prezinte prietenelor ei ca pe un expert în medicină, ceea ce nu eram. 
Evident, nu voia să recunoască faptul că devenisem doar bacteriolog. Cele 
mai multe dintre doamnele din societate nici măcar nu Știau ce înseamnă, 
cu excepţia faptului că avea legătură cu lucruri scârboase. 

Dar nici în grupul domnilor nu aparţineam cu adevărat, deoarece nu eram 
deosebit de versat în chestiuni politice sau economice Și nici nu aveam o 
poziție semnificativă în lume. La unchiul Wilhelm se adunau membri ai 
burgheziei, industriași Și armatori, ca el. 

O paradă nesfârșită de comercianți burghezi, din care nu făceam parte cu 
adevărat. Dar cel puţin eram indiscutabil un bărbat, chiar dacă necăsătorit, 
Și deci făceam parte din cercul domnilor. Sorbeam rom, tineam în mână un 
trabuc Și fumam fără să trag în piept și ascultam, uneori mirat, alteori 
Șocat, deseori Și amuzat, conversațiile distinșilor domni cu bărbile lor 
grizonate Și impresionante. Grupul abia dacă mă observa. Nu vorbeam, 
nimeni nu îmi cerea părerea. Eram doar acolo, ca menajera care venea din 
când în când, să umple paharele și să golească scrumierele. Așa că am 
devenit întâmplător conștient de unele secrete din oraș și din imperiu. Dar 
nu voi spune nimic despre asta aici, dacă nu este relevant pentru această 
poveste. 

Vărul meu Adolf era prezent doar ocazional la petreceri. Acesta era văzut 
rar în general. Cu șase luni în urmă se întorsese din Rotterdam, unde 
condusese timp de mai mulți ani filiala olandeză a companiei de transport 


maritim Knudsen. Soţia sa olandeză și fiica lor de șapte ani nu veniseră cu 
el. Se zvonea că mariajul s-ar fi destrămat din cauza stilului de viață agitat 
al lui Adolf. Dar nu se vorbea deschis despre asta. Lui Adolf i se dăduse un 
fel de slujbă la contabilitatea unchiului Wilhelm. Mi s-au dat doar vagi 
indicii despre asta. Bănuiam că unchiul ar fi vrut să-l repartizeze mai 
departe de Hamburg, dar nu găsise încă un loc potrivit în cadrul imperiului 
său. În ultimele săptămâni, Adolf fusese ocupat mai ales cu promovarea 
candidaturii sale pentru un loc în parlamentul din Hamburg. Național- 
liberalii l-au înscris pe buletinul de vot, sperând, fără îndoială, Și la sprijinul 
financiar al unchiului meu. 

În ultimii câţiva ani, Adolf se transformase dintr-un tânăr destul de elegant 
într-o versiune tânără a unui comerciant burghez. Se îngrășase considerabil, 
își purta părul blond închis în mare parte pomădat Și despicat Și îȘi răsucea 
mustaţa în maniera împăratului. Vorbea tare și nu se ferea de expresii 
grosolane. 

Nu aveam o relaţie apropiată cu Adolf. În copilărie, ne despărțise diferenţa 
mare de vârstă, iar mai târziu interesele diferite. Adolf este prieten cu mulți 
bărbaţi de vârsta Și poziția lui, navighează, merge la curse de cai și 
vizitează cluburi de noapte de lux cu care eu nu am nicio treabă. De când se 
întorsese în Hamburg Și locuia într-o aripă cu intrare separată Și trei camere 
în vila familiei sale, ne-am evitat cu succes unul pe celălalt. 

În acea seară — abia se deschisese a treia sticlă de rom și aerul din 
încăperea mare, cu lambriuri de lemn întunecate, se îngroșase într-o ceaţă 
albă de fum de ţigară —, unul dintre cei aproximativ zece bărbați care mai 
erau în bibliotecă s-a ridicat Și a bătut cu monoclul în paharul de rom. 

— Prieteni, strigă bărbatul deasupra zgomotului din jur. Îi era greu să se 
țină drept Și căută pentru un moment să se agaţe de un colţ de elefant de 
lângă el. Prieteni, permiteți-mi să propun un toast pentru împăratul nostru 
Wilhelm. Aș dori să ridic paharul în cinstea onorabilului conducător al 
imperiului nostru. Dacă nu ar fi fost el, am fi fost cu toţii francezi. Un gând 
teribil. 

Râsete. Dar Ortwin Marunde, comerciant, importator de salpetru Și 
deputat în parlamentul din Hamburg, un burghez de seamă, gras, gălăgios și 
obscen de bogat, nu își terminase încă discursul. 

Marunde Și-a reluat poziţia, a întins braţul cu paharul de rom Și a strigat: 


— Trăiască Majestatea Sa, împăratul Wilhelm al II-lea, trăiască mult, mult, 
mult. 

Bărbaţi s-au ridicat în picioare cât de repede le permitea ora avansată Și 
cantitatea de rom consumată ȘI i s-au alăturat. Apoi s-au lăsat pe spate în 
pernele moi ale fotoliilor englezești din piele. Singurul care nu se ridicase 
era unchiul meu Wilhelm. Nu zâmbise decât blând și abia dacă dăduse din 
cap. 

Mai târziu, când ultimul oaspete plecase și voiam să mă retrag, Knudsen 
m-a rugat să rămân. Ne-a turnat un rom, a închinat în cinstea mea ȘI Și-a 
golit paharul dintr-o singură înghițitură. 

— EFi băiete, te simți bine? întrebă el zâmbind. 

Era ciudat, pentru că eu și Knudsen nu ne vedeam aproape niciodată în 
afara meselor. Eram împreună la festivități, dar și la biserică duminica. În 
rest, Knudsen era în biroul său din port toată ziua, adesea până noaptea 
târziu, iar eu eram la institut. Nu era interesat în mod deosebit de munca 
mea Și uneori bănuiam că îmi purta pică, poate chiar mă considera 
nerecunoscător, pentru că nu intrasem în domeniul transportului maritim. 
Mă îndrăgea, poate chiar mă iubea ca pe un fiu, dar asta nu presupunea 
neapărat o mai mare apropiere. 

— Sunt bine, mulțumesc, unchiule Wilhelm, am spus, adăugând: Și 
dumneavoastră? 

El doar a dat din cap și a mormăit. Acesta era modul în care cei din 
Hamburg spuneau: All up Steel — totul bine. Unchiul dorea să poarte o 
conversație, dar nu reușea să o pornească. Așa că am pus întrebarea care 
mă frământa. 

— De ce nu v-aţi ridicat mai devreme, când au băut în cinstea împăratului, 
unchiule? am întrebat. Nu vă place de el, de împărat? 

Unchiul Și-a umplut din nou paharul, s-a lăsat pe spate pentru a reflecta 
pentru o clipă. Își scosese deja fracul și îl agăţase pe un scaun. Își desfăcu 
vestonul peste abdomenul său mic, apoi gulerul și manșetele. 

— Nu-l cunosc, băiete, nu l-am întâlnit niciodată, a spus el, zâmbindu-mi, 
nu pot deci nici să-l plac, nici să-l dispreţuiesc. Tot ce știu despre el este că 
este un bătrân cu capul de fier. Unul care vrea să ne împingă într-un alt 
război mai devreme sau mai târziu. lar oameni ca prietenul meu Marunde 
sunt băgați până în gât în fundul lui și încă se simt bine acolo. 


Dacă aș fi avut în mână un pahar de rom, mi-ar fi căzut din mână în acel 
moment. Niciodată nu-l mai auzisem pe unchiul meu, care era un om fin Și 
elocvent, vorbind atât de grosolan. Dar nu numai cuvintele lui, ci și sensul 
lor m-au făcut să tremur. Unui om din societate nu îi era permis să 
vorbească astfel despre împărat. 

— Te surprinde acest lucru, băiete? a întrebat el. 

Mi-aș fi dorit să mi se adreseze cu prenumele meu ca unui adult și nu cu 
„băiete” ca unui copil, dar nu am îndrăznit să spun ceva. 

— Sincer, da, unchiule, întotdeauna am crezut că sunteţi de partea 
Imperiului german Și a împăratului. 

— Eu sunt de partea Orașului Liber Hamburg și a comerțului liber într-o 
lume pașnică, pricepi ce spun? Chiar dacă Hamburg a căpătat din ce în ce 
mai multă importanță în Imperiul German de-a lungul anilor, am Și pierdut 
ceva: independența noastră în calitate de comercianți și cetățeni, împăratul 
tău este interesat de nave doar dacă acestea au armament adecvat. Și asta îl 
apropie de oameni ca Marunde. Atât timp cât mașinile din fabricile de 
muniţie funcționează la turație maximă, Marunde nu trebuie să își facă griji 
în privinţa vânzărilor de salpetru. Influenţa economică a două mii de tone 
de bumbac egiptean nu contează câtuși de puţin pentru acești oameni. 

De ce vorbea de „împăratul meu”? Wilhelm al II-lea nu era împăratul meu. 
Dar am preferat să tac. Încă din timpul studiilor Și mai ales în timpul 
petrecut în fraternitatea Borussia din Greifswald, fusesem deseori jignit 
pentru opiniile mele republicane. Chiar consideram că nu aveam nevoie de 
un împărat. Trebuia doar să aruncăm o privire la Statele Unite ale Americii, 
care se descurcau foarte bine fără monarhi Și nobilime. 

În liniște, fără ca eu sau unchiul meu să ne dăm seama, o menajeră intră în 
cameră. A curăţat scrumierele și a pus paharele și sticlele goale pe un 
cărucior. În casa Knudsen, era un obicei ca servitorii să intre în camere fără 
să bată la ușă, cu excepția dormitoarelor și a băilor. Isolde Knudsen, care 
își administra servitorii cu respect, dar cu stricteţe, îmi explicase motivul cu 
ani în urmă. 

— Nu te poţi ascunde de personal într-o casă ca aceasta. Trag cu urechea 
Şi te urmăresc oriunde apucă. Tot ce poți să faci este să le demonstrezi că 
ceea ce spui Și faci nu are cum să îi intereseze. Totul trebuie să li se pară 
atât de firesc, atât de lipsit de mister, încât nici nu merită să bârfească 
despre asta. 


Numele menajerei era Clara, mi-am amintit în seara aceea. Ajunsese Și ea 
în casa Knudsen cu doar jumătate de an înaintea mea, după cum auzisem. 

Clara era cu câțiva ani mai tânără decât mine și până atunci o 
considerasem drăguță într-un mod superficial. Dar în acea seară, singur cu 
unchiul în bibliotecă, când s-a apropiat câțiva pași și a fost învăluită în 
lumina misterioasă a sfeșnicului mare din tavan Și a focului aprins, mi s-a 
părut pentru prima dată că era de o frumuseţe extraordinară. Părul ei negru 
era ascuns sub o bonetă, iar faţa aproape albă era, așa cum se cuvenea unei 
cameriste, nemachiată. Avea pomeţii înalţi care îi dădeau un aer de slavonă. 
Ochii ei mari Și căprui erau de culoarea romului pe care unchiul tocmai îl 
turna din nou în paharul său. Era destul de înaltă, peste un metru Șaptezeci, 
Și subțire. M-au impresionat în mod deosebit mâinile ei fine și subțiri, cu 
degete lungi Și unghii îngrijite. 

— Stimatul domn mai dorește ceva? a întrebat Clara cu o voce blândă, 
coborându-și privirea. 

— Mulţumesc, nu, domnișoară Clara, vă puteţi retrage. 

Menajera făcu o plecăciune și dispăru. Unchiul îi știa numele. O altă 
surpriză pentru seara aceea. 


Capitolul 6 


Am aflat despre următoarea victimă tot prin intermediul lui Martin Bucher, 
care a dat buzna agitat în institut într-o după-amiază. Motivul pentru care 
voia să mă implice și pe mine în această crimă era ori neîntemeiat, ori se 
datora ignoranței sale în materie medicală. În orice caz, mă rugă să 
examinez Și această victimă pentru a căuta o posibilă infecție cu holeră. 
Paralelele cu victimele Bredow și von Grimm erau evidente. Această nouă 
victimă fusese înjunghiată și ea din spate, mai exact, cu o lovitură de cuţit. 
Bărbatul avea, de asemenea, un semn pe frunte, dar nu semăna decât în 
mică măsură cu celelalte. Portofelul îi fusese de asemenea furat. Lipsea Și 
pălăria. 

Crima, însă, nu avusese loc noaptea, pe o străduță întunecată, ci într-o 
dimineață însorită, la debarcader, într-un colţ ferit de priviri, nu departe de 
mulțimea de oameni care circulau încoace Și încolo. Se pare că ucigașul se 
folosise de mulțimea agitată și neatentă ca protecţie. Fapta durase cu 
siguranță doar câteva secunde, iar până când cineva a observat bărbatul 


însângerat la pământ, criminalul dispăruse de mult în mulțime. Nu era de 
mirare că semnul de pe fruntea mortului fusese doar superficial scrijelit. 

De remarcat este însă faptul că unii trecători își aminteau să fi văzut din 
nou un bărbat cocoșat, cu un fel de pelerină cu glugă sau bască. 

O astfel de observație fusese făcută și după uciderea lui Walter von 
Grimm în faţa bordelului. Cu toate acestea, Martin a criticat atunci 
declaraţiile martorilor. După uciderea lui von Grimm, apăruseră în ziare 
articole despre un cocoșat în apropierea locului crimei. Era posibil ca acest 
lucru să fi influenţat mărturiile și să se fi imaginat cocoșaţi peste tot sau ca 
cei câțiva cocoșaţi care existau să fi fost imediat luaţi drept criminali. 

În orice caz, o infecţie cu holeră părea puţin probabilă la această victimă. 

— Crezi că nu este suficient ca ucigașul să-și înjunghie și să-și marcheze 
victimele? l-am întrebat pe Martin. Mai trebuie să le infecteze Și cu holeră 
pentru a fi sigur? 

— Nu, nu intenţionat, bineînţeles. Dar dacă a contractat-o de la acest von 
Grimm, este posibil să fie purtător al bolu acum. 

Am încercat să nu par prea pedant în următoarele mele explicaţii. 

— Martin, uită de holeră în acest caz. Anturajul lui von Grimm este lipsit 
de simptome. Prostituatele, marinarii ruși, nimeni nu este infectat, Și cu 
siguranţă nici criminalul. Au trecut 14 zile de la asasinarea lui von Grimm. 
Ucigașul ar avea deja simptome violente în acest moment Și nu Și-ar mai 
putea continua nestingherit activitatea sa nenorocită. Martin a clătinat din 
cap zâmbind la formularea mea. Și chiar dacă ar fi așa, o infecţie a victimei 
nici măcar nu ar mai fi detectabilă. Perioada de incubație a fost întreruptă 
de moartea victimei. 

— Mulţumesc, domnule atașat medical principal, a spus Martin și a 
continuat cu mai multă seriozitate. Dar poate ai putea să te uiţi totuși Și la 
rana de cuțit. Dr. Trestow susţine că nu se poate stabili dacă toate cele trei 
crime au fost comise cu aceeași armă. Dar cred că acest lucru se datorează 
mai degrabă ochilor săi de aproape șaizeci de ani Și refuzului de a folosi 
metode mai modeme. 

Eram flatat să mi se ceară sfatul în acest caz. Dar, Dumnezeu îmi este 
martor, nu eram vreun expert. În timpul facultăţii, am studiat anatomia 
generală și în mod special infecțiile rănilor, dar ce însemna asta? Am fost 
totuși de acord. 


Așa că, după serviciu, m-am dus la morga de la spitalul portuar pentru a 
arunca o privire asupra mortului. Acolo erau ținute victimele crimelor 
pentru a fi analizate ulterior. Martin mă aștepta deja. Cadavrul fusese 
transportat, la cererea sa, într-o sală de examinare pustie. 

Comisarul Arnold Manthey nu trebuia să afle despre ceea ce făceam. Șeful 
avea o părere foarte bună despre bătrânul medic legist și oricum nu era 
foarte entuziasmat de investigaţiile lui Martin pe cont propriu. Nu cu mult 
timp în urmă îl numise un mic Șmecheraș. 

Între timp, fusese stabilită și identitatea bărbatului mort, pe baza unor 
documente pe care le avea asupra sa. Era vorba de Ludwig Schilling, în 
vârstă de șaizeci Și doi de ani, proprietarul mai multor acţiuni la fabrici de 
bere din Germania de Nord. Berea îl făcuse bogat și gras. Medicul legist 
constatase că acesta cântărea 136 de kilograme. 

Stratul de grăsime nu era la fel de gros pe spate, unde pătrunsese cuțitul, 
cum era pe burtă. Cu toate acestea, pentru a străpunge complet inima, lama 
armei crimei trebuie să fi avut o lungime de cel puţin 12 centimetri. Aceasta 
era, de asemenea, lungimea aproximativă a lamei pe care onorabilul Dr. 
Trestow a notat-o în protocol pentru Walter von Grimm Și pentru Bredow. 

În cazul lui Walter von Grimm, care se odihnea deja în pământ 
hamburghez, nu mă puteam baza decât pe protocolul de examinare post- 
mortem al lui Trestow și pe fotografii. În cazul lui Bredow nu existau 
fotografii. Din cele trei fotografii anexate la dosar reieșea limpede că rana 
lui von Grimm fusese foarte îngustă Și abia dacă măsura mai mult de un 
centimetru Și jumătate, la fel și în cazul lui Bredow. Pe de altă parte, în 
cazul ultimei victime, Schilling, rana avea peste doi centimetri. Ar fi însă 
pripit să tragem concluzia că era vorba despre lame diferite. În funcţie de 
modul în care a fost mânuită arma și dacă persoana atacată se prăbușise sub 
lovitură sau rămăsese în picioare, rana putea avea un aspect diferit. 

Cu un bisturiu, am luat o mostră de ţesut din interiorul rănii lui Schilling 
Și am examinat-o la microscop. Echipamentul de la morga spitalului portuar 
era cu mult sub posibilităţile pe care le aveam în institut, dar trebuia să fie 
suficient pentru această examinare. 

— Rugină, am spus, uitându-mă în continuare prin ocular. Lama este 
ruginită. 

Am eliberat microscopul și l-am lăsat pe Martin să se uite prin el. 
Bineînţeles, nu a recunoscut nimic. O mostră pe care o luasem din rana de 


pe frunte prezenta, de asemenea, urme de rugină. 

— Și ce înseamnă asta acum? a întrebat el. Făptașul nu are cel mai fin 
material de lamă Solingen? Cred că vei găsi puține cuțite, pumnale sau 
altceva fără rugină în Hamburg. 

— Da, dar dacă analizăm aceste particule de rugină, vom şti exact din ce 
material este făcută arma, l-am lămurit. 

— Şi comparând cu probele prelevate din rănile lui von Grimm și 
Bredow, vom şti dacă a fost vorba de aceeași armă. Apoi, sunt Şanse mari 
să fie vorba de același autor. 

— Nu este deja evident după semnele de pe frunte? a întrebat Martin. 

— Oh, nu, am strigat, și acum devenisem cu siguranţă asemenea unui 
profesor enervant, cu aere de superioritate, gândiţi raţional, domnule 
director de anchetă. Semnul poate reprezenta, de asemenea, o bandă care își 
face veacul pe aici. Este folosit ca un simbol. 

— La naiba! mârâi Martin. O bandă zici? Nu cobi cu așa ceva. 

— În orice caz, am spus eu. Avem nevoie de domnul von Grimm și de 
domnul Bredow aici pentru interogatoriu. 

— Mmm, Martin clătină din cap încruntat, domnu sunt indisponibili, după 
cum ştiţi. 

— Atunci va trebui să îi dezgropăm. De altfel, Grimm este încă destul de 
proaspăt, am spus Și eram gata să iau imediat o lopată în mână pentru a 
scoate dovezile din morminte. 

Înainte ca Martin să poată riposta la această sugestie, ușa de la sala de 
examinare s-a deschis brusc. Comisarul de poliție Arnold Manthey intră. 
Era roșu la faţă și ne privea fix. Oare chiar venise aici, de la sediul poliţiei, 
după ora închiderii, pentru a-l verifica pe Martin? 

— Ce se întâmplă aici? a răcnit și a venit spre noi cu pași repezi. S-a 
repezit în faţa lui Martin Și a Șuierat la el. 

— Ce credeţi că faceţi? Cum îndrăzniți să aduceţi civili aici? Ar trebui 
să... 

Martin îl întrerupse. 

— Da, domnule, îmi pare rău. M-am gândit că și doctorul Melcher ar 
putea să arunce o privire, din cauza holerei. 

Martin mă promovase rapid la gradul de doctor, probabil pentru a da mai 
multă greutate judecății mele și mai mult respect faţă de persoana mea. În 


același timp, mi-a reamintit, fără să vrea, că doctoratul meu încă aștepta să 
fie finalizat. Mai exact, era cazul să îl încep în cele din urmă. 

Acum Manthey s-a întors spre mine Și Și-a domolit puţin agresivitatea, 
părând însă la fel de înfricoșător. 

— Așa deci, se bâlbâi el, ne-ati furnizat servicii valoroase, dar nu asta este 
treaba dumneavoastră. Acest lucru este de competenţa doctorului Trestow 
ȘI... 

Martin îl întrerupse din nou pe șeful său — o luase razna? 

— Da, domnule, știu. Dar doctorul Melcher are o idee despre cum putem 
determina dacă Bredow, von Grimm Și Schilling au fost uciși cu aceeași 
armă ȘI, prin urmare, de același autor. Dar pentru asta ar trebui să le vedem 
din nou pe cele două victime la lumina zilei... 

— O exhumare? răcni acum Manthey la Martin. Vreţi să tulburați odihna 
veșnică a doi cetățeni onorabili ai Hamburgului care au murit în mod tragic 
în faţa tuturor? V-aţi pierdut mințile? 

— La urma urmei, este vorba de trei crime, trebuie să... 

— De-ajuns, l-a întrerupt Manthey pe asistentul său. 

Abia acum am văzut că inspectorul avea un ziar în mână. 

Era vorba de ziarul de seară din Hamburg, care se vindea zilnic începând 
cu ora cinci după-amiaza. 

Manthey a fluturat ziarul trântindu-l pe picioarele cadavrului lui Schilling. 
Acum puteam citi titlul: 

„ Victima crimei infectată? Se întoarce holera în Hamburg? ” 

Un portret desenat al lui Walter von Grimm era afișat sub titlul. Ne-am 
uitat în tăcere la ziar, la Manthey, apoi din nou la ziar. M-am aplecat cu 
grijă să citesc textul ziarului. Nu am îndrăznit să ating hârtia. Conform 
articolului, editorii auziseră că von Grimm, care fusese ucis, fusese 
diagnosticat de asemenea cu holeră. În plus, pretindeau că angajaţi ai 
poliției din Hamburg Și ai Institutului de Boli Tropicale se aflaseră pe nava 
cu care von Grimm sosise anterior din Rusia. Întregul echipaj ar fi fost 
examinat. În plus, un bordel ar fi fost închis în acest context, iar 
prostituatele ar fi fost de asemenea anchetate. Articolul se încheia cu o frază 
incendiară: „A vrut poliția din Hamburg să ne ascundă aceste fapte? Dacă 
suntem amenințați, ar trebui să Știm.” 

— Melcher, am vorbit deja cu șeful dumneavoastră, Nocht, a spus 
Manthey, acum ceva mai calm, fără să mai menţioneze doctoratul pe care 


mi-l acordase Martin. I se pare puțin probabil ca cineva din institutul său să 
nu își tină gura. Pentru departamentul meu sunt în stare să pun mâna în foc. 
Îl privea acum pe Martin cu o expresie critică dintr-o parte. 

— Doar dacă nu cumva vreun cap pătrat a dat de veste fără să-și dea 
seama. 

Martin se înroși. 

— Dar nu, domnule Manthey. Nu eu. Atât de mulți indivizi de neîncredere 
au fost implicaţi în această afacere. Prostituatele, marinarii, Şoferii Și 
ajutoarele. Trebuia să ne așteptăm ca aceștia să vorbească. 

Manthey aprobă din cap. 

— Am discutat cu doctorul Nocht și am hotărât să ne asumăm 
responsabilitatea. În această seară vom emite o declaraţie comună către 
presă ȘI cetățeni, asigurându-i că nu mai există alte cazuri de holeră și că 
situaţia este sub control. Mâine dimineaţă ne vom confrunta cu întrebări din 
partea acestei mulțimi lacome. Să sperăm că va fi suficient. lar voi doi, Și 
acum Manthey se uită din nou supărat la noi, ţineți-vă gura. Dacă cineva vă 
întreabă ceva pe această temă, nu suflați o vorbă. 

Am dat amândoi din cap ca niște școlari în fața directorului. 

— Cum rămâne cu exhumarea celor două victime? întrebă Martin sfios, 
deși ştia deja răspunsul. 

— Să nu aud de așa ceva, mormăi Manthey. Vă interzic. Avem Și așa 
destule probleme. Când îl vom prinde pe ucigașul unuia dintre ei, vom afla 
chiar de la el dacă i-a ucis și pe ceilalţi. Acel semn ciudat de pe frunte 
vorbește, oricum, de la sine. Așa că, Bucher, faceți-vă treaba, mă bazez pe 
dumneata. 

În timp ce pleca, a spus, indicând cu degetul sala de examinare: 

— Şi curăţaţi mizeria asta. Trestow nu trebuie să știe că săpaţi în grădina 
lui. Altfel, o să mă scoată din sărite Și pe mine. 

La cină cu familia Knudsen în formație completă (cum rar se întâmpla), 
mi s-a prezentat, bineînțeles, dezvăluirea din ziarul de seară. În faţa unei 
delicioase fripturi de curcan cu varză roșie Și cartofi, în care Maria 
amestecase din nou niște ingrediente italiene secrete, eu trebuia să mă 
explic. 

Vărul meu, Adolf, care hpsea la opt din zece cine în familie, mă confruntă 
fără menajamente. 


— Cu siguranţă tu ai fost cel care i-a examinat pe marinarii de pe vasul 
rusesc, nu-i așa, Carl-Jakob? 

— Da, am spus. Oamenii erau cu toții perfect sănătoși. 

— Și prostituatele, a continuat Adolf, golind ceea ce trebuie să fi fost al 
treilea pahar de vin, le-ai examinat Și pe ele? 

— Da. 

— Peste tot? întrebă el cu un rânjet lasciv. 

— Adolf, interveni mătușa Isolde, te rog frumos. 

— L-aţi examinat Și pe acest von Grimm, nu-i așa? Ești sigur că nu 
strecori ceva în casa noastră? continuă Adolf. 

Unchiul Wilhelm mă salvă de această întrebare revoltătoare. 

— Ajunge, Adolf. 

Întorcându-se spre mine, îmi spuse: 

— Aţi speriat tot orașul. Știţi deja cine a făcut informația publică? 

— Nu, unchiule, nu știm. Nici nu cred că vom afla. Dar chiar nu există 
motive de îngrijorare. Nu există holeră în Hamburg. Oricine spune altceva 
este complet iresponsabil. 

În timp ce rosteam ultimele cuvinte, m-am uitat insistent la Adolf. 

— E în regulă, vere, nu mai spun nimic. 

Clara a adus cafea, produse de patiserie Și o carafă de coniac spaniol, din 
care îi turnă lui Adolf un pahar mare și unchiului Wilhelm unul mic. 
Mătușa Isolde și cu mine am refuzat. 

— Și polițistul acela cu care erai, întrebă mătușa Isolde, era vechiul tău 
coleg de școală, cum îl chema...? 

— Martin. Da, într-adevăr. Așa ne-am reîntâlnit după ani de zile. 

— A fost de câteva ori pe la noi cu ani în urmă, înainte să pleci la 
Greifswald. Un tânăr drăguţ, a spus mătușa Isolde cu blândeţe. 

Așa era ea. Întotdeauna o vorbă bună, chiar dacă era o minciună. Nu și-l 
amintea deloc pe Martin Și nu l-ar fi recunoscut nici dacă s-ar fi aflat în faţa 
ei. lar oamenii ca Martin, care nu proveneau din primele familii din oraș, 
nici măcar din a doua categorie socială, nu făceau parte din anturajul ei. Sau 
din al meu, în ochii ei. Dar respectul ei Și, cu siguranță, dragostea ei pentru 
mine nu i-au permis vreo remarcă depreciativă la adresa prietenului meu. 
Martin era fiul unui preot de sat din Altes Land (Țara Veche). Avea cinci 
fraţi Și surori, iar în copilărie supravieţuise doar cu strictul necesar. Chiar 


dacă părinții săi nu erau bogaţi, Martin se bucurase de o educaţie bună și 
nu merita aroganţa mătușii. 

După ce a băut coniacul, Adolf mai puse o întrebare: 

— Și este adevărat că un alt cocoșat a fost văzut la crima de la 
debarcader? A ieșit Quasimodo la vânătoare? 

Adolf făcu o grimasă Și își îndoi partea superioară a corpului într-o poziţie 
anormală. În timp ce făcea acest lucru, a mârâit animalic. A fost singurul 
care a râs la propria glumă. 

— Oare te vei maturiza vreodată, băiete? a întrebat mătușa Isolde, 
privindu-Și cu tristeţe fiul. 

Adolf renunţă de îndată la schimonoseli Și privi jenat în ceașca de cafea. 

Așadar, se dusese vorba despre cocoșat. Ceea ce nu se descoperise încă 
era simbolul de pe fruntea victimelor. Poliția ţinea ascunsă informația până 
când își putea face o idee despre ce ar putea reprezenta semnul. Nu puţini 
din departamentul de poliție fremătau, așteptând victima cu numărul IV pe 
frunte. 


Capitolul 7 


Declaraţia făcută în timpul nopții de poliție și de Institutul de Boli 
Tropicale a fost folosită imediat de ziarul de seară din Hamburg ca prilej 
pentru o ediție specială de două pagini, publicată încă de dimineaţă. Nu 
existau semne că situația s-ar fi calmat. „, Un criminal transportă holera 
prin Hamburg? ”, scria cu litere mari pe prima pagină. Întrebarea primea un 
răspuns la sfârșitul articolului: nu. Dar trecătorii citeau doar titlul, care, de 
altfel, era strigat neîncetat pe străzi de către vânzători. 

Pe a doua pagină a ziarului era o fotografie făcută de portretistul poliției, 
care îl arăta pe cocoșat așa cum îl descriseseră câţiva martori. O siluetă 
corpolentă, încovoiată, cu o cocoașă inconfundabilă. Personajul purta o 
pelerină închisă la culoare care îi ajungea până la gambe. Gulerul era 
ridicat. Pe cap îi fusese desenată o bască cu cozoroc. Nu i se vedea chipul, 
dar unul dintre martori spusese că a observat o barbă. 

Nu am mai auzit nimic de Martin și de crimele sale toată ziua și am putut 
să mă dedic în întregime muncii care îmi fusese de fapt încredinţată. 
Tocmai primisem niște specimene dintr-o anumită specie de ţânţar de la 


tropice. Cu doar câțiva ani în urmă se descoperise că acești mici monștri 
aduceau malaria asupra omenirii. 

În fiecare zi, marinarii Și soldaţii soseau la Hamburg cu această boală 
ucigașă. Șeful meu, doctorul Nocht, dorea să găsească un medicament sau, 
mai bine zis, un vaccin împotriva maladiei somnului. Trebuia să îmi fac 
datoria și să obţin secretul de la ţânţarii conservaţi în alcool. În cadrul unor 
prelegeri, Bernhard Nocht îi instruia în mod regulat pe medicii de pe nave 
cu privire la modul în care să aducă la Hamburg insectele de la tropice, 
nevătămate, pentru a ne sprijini în activitatea de cercetare. Medicii din 
călătoriile lungi erau, prin urmare, ajutoare de încredere pentru noi. 

Acum trebuia să aflăm dacă fiecare ţânţar era purtător al acestor agenţi 
patogeni, unde anume se stabilesc agenţii patogeni în ţânţar și cum îi 
eliminăm. Ce însemna asasinarea a trei cetățeni din Hamburg, când de 
cealaltă parte erau în joc viețile a milioane de oameni? 

Printre microscoapele Și reactivii mei, uitasem de trecerea timpului Și de 
cină. Hartmut, un asistent de laborator mai în vârstă care la început fusese 
ostil, dar cu care acum mă înţelegeam destul de bine, mă asista. În tăcere, 
am examinat specimen după specimen, le-am catalogat Și le-am arhivat. Era 
un proces foarte îndelungat, pentru a descoperi exact ce transformă un 
ţânţar sănătos într-unul infectat cu agentul patogen al malariei. Eram încă la 
început, iar șeful meu, Bernhard Nocht, se gândise cu siguranţă să ne lase 
să îndepărtăm mai întâi fânul din car, pentru ca el să poată găsi apoi mai 
ușor acul. 

Era aproape ora zece când am aj uns la casa unchiului meu. Cina fusese de 
mult strânsă. La această oră, mătușa Isolde se retrăgea de obicei în 
camerele ei. Adolf ieșise probabil, așa cum făcea aproape în fiecare seară. 

M-am îndreptat așadar spre bibliotecă, sperând să-l găsesc acolo pe 
unchiul Wilhelm. 

Dar, spre marea mea surpriză, nu unchiul meu era așezat într-unul dintre 
fotoliuile mari de lângă rafturile cu cărți înalte până la tavan, ci Clara. Purta 
uniforma de cameristă Și citea o carte. Când m-a observat, a sărit în picioare 
ȘI s-a înroșit. 

— Scuzaţi-mă, stimate domn, nu v-am auzit intrând. Rușinată, încercă să 
ascundă cartea groasă la spate. Doar citeam ceva. Domnul mi-a dat 
permisiunea. El a spus că, dacă îmi termin treaba și nu deranjez pe nimeni, 
pot să mai citesc aici. 


— Citiţi? 

Nu știam cum să acţionez în această situație, iar întrebarea mea trebuie să- 
1 fi părut fără îndoială răutăcioasă. Clara provenea dintr-o familie modestă, 
dar chiar Și acești copii mergeau la școală — la școala generală — și învățau 
să scrie Și să citească. Faptul că unchiul meu îi permisese acestei Clara să 
stea aici Și să răsfoiască prin prețioasa lui bibliotecă era un gest extrem de 
generos. Mătușa mea cu siguranță nu era încântată, dacă ar fi Știut măcar 
despre asta. 

— Vă rog să vă așezați la loc, domnișoară Clara, continuaţi să citiţi. Ce 
citiţi, de fapt? 

A ridicat cartea ca să pot citi titlul de pe coperta de piele a tomului. „Istoria 
Germaniei — de la Carol cel Mare la Wilhelm al II-lea”. 

— Foarte bine, am exclamat. V-aţi ales o lectură numai bună pentru 
culcare. Ei bine, eu cel puţin aș dormi adânc după trei pagini. Și ce mai 
citiţi în rest? 

— Şi romane, spuse ea, zâmbind cu sfială. Călărețul pe Calul Bălan, Effi 
Briest. Și poezii de Heinrich Heine. 

Nu am putut decât să dau din cap apreciativ. 

— Ştiaţi că, pe vremea lui, Heine intra și ieșea din vila familiei Campe, 
aici, în cartier? am remarcat, simțindu-mă imediat ca un fandosit vanitos 
care voia să arate că are Și el o educaţie. 

Ea a dat din cap timid și s-a așezat sfios înapoi în fotoliu. Imediat a sărit 
însă din nou în sus. 

— Scuzați-mă, stimate domn, sunt de-a dreptul neatentă. Vreţi să vă aduc 
altceva? Ați mâncat? 

— Nu, ăăă, da, nu am mâncat, dar nu am nevoie de nimic acum. Eu..., dar 
nu m-a lăsat să termin. 

— Vă aduc ceva din bucătărie, o clipă, stimate domn. 

— Da, mulțumesc, domnișoară Clara, dar ar mai fi ceva: nu îmi mai 
spuneţi mereu „stimate domn”. Mă stânjenește, îmi puteți spune domnule 
Melcher sau, dacă e după mine, chiar Carl-Jakob. Dar să nu audă mătușa. 

Râse cu sfială. 

— Dar în această casă singurul domn stimat este unchiul meu Și nimeni 
altcineva. 

Dădu din cap aprobator Și ieși din bibliotecă. 


Plimbându-mă lent prin cameră, mi-am turnat un pahar de vin roșu de pe 
bufet. Privirea mea s-a oprit asupra machetei navei „Marianne”. Era 
frumoasă. Nu că înțelegeam prea multe despre ea, dar această barcă cu 
patru catarge avea ceva special. Corabia zveltă, în culorile Knudsen, negru 
Și roșu, cu stema companiei de transport maritim, strălucea în lumina 
lămpii electrice care fusese instalată special pentru a o ilumina. 

Unchiul Wilhelm îmi spusese totul despre această navă. Nu numai mie, ci 
tuturor celor pe care îi cunoștea. Îi cunoștea toate detaliile. Velierul fusese 
proiectat de unul dintre cei mai importanți ingineri de la Blohm & 

Voss după modelul navei „Petschili”, care părăsise Șantierul naval cu un 
an mai devreme. Nu reținusem decât două dintre multele cifre pe care 
unchiul Wilhelm mi le enumerase: 104 metri lungime, 4 500 de tone 
capacitate de încărcare. 

Tot el îmi explicase și de ce se mai construiau încă nave cu vele, în 
condițiile în care navele de pasageri și navele de război erau de mult timp 
echipate cu motoare cu aburi moderne. Navele cu vele, am aflat, erau 
considerate mai rapide și mai economice decât cele cu aburi în condiții 
speciale. Conform unchiului meu, în furtuna din jurul Capului Horn, un 
velier agil era net superior unui vas greoi cu aburi. Compania maritimă 
Knudsen nu deţinea de fapt nicio navă cu aburi. 

Nava „Marianne”, destinată comerțului african, trebuia să fie lansată la 
apă cât mai curând Și să aducă profituri bune companiei maritime Knudsen. 
Unchiul Wilhelm se aștepta ca nava să intre în serviciu la un an după 
punerea chilei. Era un program strâns, îmi spusese, dar realizabil. 

— E o navă frumoasă, nu-i așa? am auzit vocea Clarei în spatele meu. 

Stătea în mijlocul camerei și îmi zâmbea. Ținea cu ambele mâini o tavă pe 
care se aflau pâine, unt, slănină afumată, cama ţi, o bucată de brânză, 
castraveți muraţi Și ceapă. De unde venea Clara, această masă bogată era cu 
siguranţă raţia săptămânală pentru o întreagă familie. 

A așezat tava pe o măsuţă și a făcut o mică plecăciune. M-am așezat la 
masă Și am început imediat să mănânc. 

Abia acum, văzând mâncarea delicioasă, mi-am dat seama cât de foame 
îmi era. 

— Doriţi Și dumneavoastră ceva, domnișoară Clara? am întrebat, Știind 
foarte bine că o astfel de invitaţie era complet nepotrivită. 


Dar dacă avea voie să atingă cărțile, m-am gândit, de ce nu și slănina? A 
refuzat însă cu un zâmbet. 

S-a apropiat de macheta navei, a privit-o o vreme Și apoi a spus 
gânditoare: 

— Frumoasa navă are însă un nume atât de trist. 

Castravetele acru aproape că mi-a rămas în gât. În cazul în care Clara a 
stat în aceeași cameră cu macheta navei Și cu unchiul meu mai mult de 
cinci minute, știa deja totul despre tonaj, suprafaţa velelor și numărul de 
dane. Unchiul Wilhelm nu cunoștea distincții de clasă în această privinţă. 
Însă puţine persoane Știau de ce barca urma să se numească Marianne. De 
cele mai multe ori, răspundea evaziv la întrebările despre acest lucru cu 
„Este un nume frumos” Și atunci omologul său știa, dacă nu era complet 
idiot, că exista un motiv pentru acest nume, pe care Knudsen nu voia să îl 
dezvăluie. 

Marianne, după cum Ştiam eu Și doar câțiva confidenţi ai familiei, era 
fiica unchiului Wilhelm și a mătușii Isolde, care le-a fost dăruită în 1887, 
pe neașteptate, la cincisprezece ani după nașterea fiului lor Adolf. Mătușa 
Isolde era deja trecută de treizeci de ani la acea vreme. Marianne era 
mândria familiei, dar când avea doar doi ani, a murit de rujeolă. Aveam 12 
ani la acea vreme Și îmi amintesc exact cum a pătruns tristeţea în casa 
Knudsen. Până în ziua de azi, mătușa Isolde nu Și-a revenit complet din 
această cumplită lovitură a sorții. În repetate rânduri, ea este cuprinsă de o 
melancolie profundă. 

Unchiul Wilhelm nu o arată în aceeași măsură, dar nici el nu o uitase pe 
Marianne, la cincisprezece ani de la moartea ei. În cele din urmă, fusese 
ideea lui ca prima navă construită de compania maritimă Knudsen după 
mulţi ani — majoritatea navelor erau cumpărate de la alte companii maritime 
— să se numească Marianne. Nu eram convins dacă în felul acesta își făcea 
o favoare lui Și soției sale, dar ce Știam eu? 

— Ştii povestea? am întrebat-o pe Clara. 

A roșit din nou Și s-a uitat în jos la pantofii ei. 

— Stimatul domn mi-a povestit, pentru că am întrebat despre asta, pentru 
că mi s-a părut atât de frumos modelul, dar și numele. S-a întâmplat cu 
câteva luni în urmă. De altfel, între timp, eu îi fac mereu curat în cameră. 

— În camera cui? 

— Fi bine, în camera Mariannei, dar poate... 


Clara s-a înroșit din nou. Spusese prea multe. Se pare că știa nu numai 
secretul despre numele navei, ci și un alt secret pe care eu nu-l știam. 
Eram, bineînţeles, foarte curios, dar nu voiam să o pun într-o situație 
jenantă. 

— Este în regulă, domnişoară Clara — a venit timpul să mă retrag. Vă 
mulțumesc pentru gustarea delicioasă. Noapte bună. 

Mi-am golit paharul de vin Și am lăsat-o în bibliotecă. 


Capitolul 8 


Nu îmi puteam scoate din cap crimele, dar nici nu puteam face nimic în 
privința asta. Drumul spre casă de la institut, pe care îl făceam de obicei cu 
bicicleta, mă ducea pe lângă secția de poliție de pe podul Stadthaus, trebuia 
doar să fac un mic ocol. 

În unele seri, îl așteptam pe Martin, îl invitam la un pahar de vin într-o 
cafenea din apropiere Și îl hărțuiam cu întrebări despre investigațiile sale. 
De aceea nu am putut să spun nimic atunci când Martin m-a rugat brusc să 
îl ajut într-o misiune delicată. 

Pentru această misiune, trebuia să mă prezint în seara stabilită la Biserica 
Sfântul Petru din centrul vechi. De la casa unchiului meu, era doar un drum 
de o jumătate de oră de mers pe Jos, dar distanţa reală pe care trebuia să o 
parcurg în acea seară era mult mai mare, de fapt. 

Drumul m-a dus din împrejurimile luminoase, prietenoase și confortabile 
a Alstervillen către abisul întunecat din Gângeviertel, unde trăiau mizeria, 
crima Și viciul. În această hazna a orașului, Martin voia să caute indicii. 
Chiar el avusese această idee glorioasă. Șeful său Manthey abia fusese de 
acord cu asta, după mai multe proteste. 

Martin mă instruise să-mi las acasă „straiele mele burgheze”, cum le 
numea el, și să împrumut mai bine niște haine de la grădinar. Purtam, 
așadar, în acea seară, un costum grosolan, peticit, din lână plușată, o vestă 
pătată cu doi nasturi lipsă Și o cămașă decolorată, fără guler sau manşete. 

Am asortat totul cu o pereche de pantofi de la Johannes, care erau prea 
mari pentru mine. 

— Arăłi ca un infractor, a exclamat Martin când m-a văzut venind. 

— E perfect. 


El însuși era îmbrăcat în mod similar, completându-și aspectul de tâlhar 
cu o pălărie cu cozorocul zdrenţuit. Mie mi-a pus pe cap o bască cu vârful 
negru care mirosea a cărbune Și a mare. 

Mă simţeam neliniștit, și nu numai din cauza vestimentației neobișnuite. 
Orașul vechi al Hamburgului, în care urma să intrăm Și care era numit 
popular Găngeviertel și în mod dispreţuitor Abruzzo de către oamenii din 
anturajul meu, era un loc sinistru. Mama mea contractase aici holeră cu 
doisprezece ani în urmă. În dorinţa ei nesfârșită de a ajuta, rătăcise pe 
străzile înguste împreună cu un preot tânăr și câteva ajutoare, împărțind 
medicamente, alinându-i pe cei bolnavi, fără să reușească însă să schimbe 
mare lucru. Gândindu-mă la asta, asociam întotdeauna cu speranța că, 
mama, în scurtele Și dureroasele ei episoade chinuitoare dinainte de moarte, 
fusese măcar alinată de sentimentul că ajungea în faţa Creatorului ca o 
persoană bună. Credinţa ei funcţiona așa. 

Eu credeam în Știință Și, prin urmare, Știam că holera fusese alungată din 
acest cartier, din Hamburg, ba chiar din întregul Reich. În schimb, în 
apartamentele mici Și întunecate, unde nu erau nici electricitate, nici apă, 
existau destule alte ameninţări pentru sănătate. Aici locuiau familii mari, cu 
douăsprezece sau mai multe persoane, în camere mici. Peste tot unde te 
uitai găseai disperare, violenţă și criminalitate. 

În urmă cu douăzeci de ani, când la marginea portului a început 
construcția districtului Speicherstadt, unul dintre proiectele preferate ale 
împăratului „meu”, casele mizerabile din Wandrahm și din împrejurimi 
fuseseră dărâmate, pentru a elibera locul. 

Multi dintre locuitori se mutaseră la doar câteva sute de metri mai la nord, 
în Gângeviertel, astfel că aici a devenit și mai mizerabil Și înghesuit. 
Speicherstadt, cu depozitele sale modeme și funcționale din cărămidă 
roşie, devenise o parte frumoasă a orașului Hamburg, iar când ultimele 
depozite vor fi terminate, în câțiva ani, vor forma cel mai mare punct de 
transbordate a mărfurilor coloniale din întreaga Europă. Unchiul meu are, 
de asemenea, câteva etaje aici. Dar preţul pentru mândria orașului este 
plătit de copiii murdari care ne priveau acum cu ochii mari. Au recunoscut 
imediat în noi străinii, oamenii din cartierele mai bune. Nici măcar 
mascarada noastră nu ajuta. 

Martin Și cu mine am mers încet de-a lungul străzii Speersort, am cotit pe 
Kattreppel și am ajuns în cele din urmă pe strada Niedern, artera principală 


a cartierului. Era încă destul de multă lumină, dar razele soarelui nu 
pătrundeau prea mult printre casele înguste cu pereţi din lemn, ale căror 
acoperișuri în două ape se înclinau ameninţător spre mijlocul străzii. 
Parterul, umezit de port, de Elba și de Alster, nu oferea o fundaţie solidă 
pentru casele neîngrijite, construite în mod superficial. Se puteau căuta 
unghiuri drepte aici pentru mult timp. 

Între case erau atârnate frânghii de rufe pe care erau agăţate cămăși, 
lenjerie Și așternuturi de pat, care nu păreau cu adevărat curate. 

Mirosea a urină Și a foc de cărbune, a varză Și a napi prea fierți. Pe străzi 
era o agitaţie de nedescris. Copiii se alergau desculți. Bărbaţi, muncitori de 
pe Șantierele navale, stăteau în grupuri mici Și fumau. Bărbaţi și femei cu 
cărucioare de mână vindeau legume zbârcite și tot felul de produse. Existau 
doar puține trăsuri, automobile deloc. 

Un soldat bătrân, cu picioarele amputate, se sprijinea de peretele unei case 
Și întindea o mână rugătoare. Am fost tentat să îi arunc câteva monede, dar 
Martin mi-a făcut un semn. Desigur, caritatea nu se potrivea cu deghizarea 
noastră. 

Aproape la fiecare colţ era câte un agent de pază. Unul dintre ei ne-a privit 
cu suspiciune. Martin îmi explicase că aici se puteau întâmpla lucruri rele 
dintr-odată și la orice oră, mai ales după lăsarea întunericului. Un trecător a 
fost jefuit, o soție infidelă a fost înjunghiată mortal, un nou-născut a fost 
aruncat pe fereastră. Agenţii nu puteau preveni toate aceste incidente, dar 
măcar puteau aresta pe cineva. Că era sau nu persoana potrivită, era o altă 
discuţie. Cu toate acestea, gardienii deveneau adesea ei înșiși victime ale 
violenţei constante de aici. 

Misiunea lui Martin: să intre în discuţii. Vorbind cu golanii, cu delicvenții 
Și cu alte astfel de persoane, voia să descopere ce zvonuri circulau. Cele trei 
crime fuseseră cu siguranță discutate cu aceeași pasiune în lumea interlopă 
ca Și în saloanele aristocraților Și bancherilor. Infractorii se cunoșteau între 
ei, schimbau informați Și se lăudau cu faptele lor. 

— Și dacă nu este vorba deloc de crime motivate de jafuri? am întrebat, 
încercând să spun ceva pentru a mai de tensiona atmosfera. 

— Poate că erau anarhiști. La urma urmei, toate victimele erau bogate și 
puternice. 

— Erau toţi bogați și puternici pentru că nimeni nu îi jefuiește pe 
sărmanii nenorociţi, domnule profesor, s-a indignat Martin. Și oricum, ce 


mai contează. Și anarhiștii își fac veacul pe aici. Nu întotdeauna putem ști 
exact din ce motive o persoană este rea. 

— Se poate, am continuat să speculez, ca un anarhist bogat să fi. Angajat 
pe unul dintre acești bieţi ticăloși de aici pentru planurile sale criminale, 
nu-i așa? 

— Da, dacă există anarhiști bogaţi, atunci există această posibilitate, 
Watson, a răspuns Martin pe un ton ironic, lăsând să se înțeleagă că el era 
genialul Sherlock Holmes, iar eu eram doar secundul Watson. 

— Spune-mi, Martin — m-am oprit Și am pus întrebarea pe care ar fi 
trebuit să o pun cu mult timp în urmă — de ce mă iei de fapt pe mine Și nu 
pe un coleg de la poliţie sau pe un agent de protecţie îmbrăcat în haine de 
grădinar? 

— Foarte simplu, CJ, pentru că nu te comporți ca un polițist, iar mintea ta 
isteață îmi poate fi de mare ajutor ȘI... 

Făcu o pauză. 

— ȘI? 

— Și pentru că nimeni altcineva nu a acceptat să mă însoţească. 

Ei bine, m-am gândit, atunci cel puţin știam în ce situație mă aflu. 

Martin fusese destul de înţelept să nu își facă intrarea în lumea interlopă 
din Hamburg fără ajutor experimentat. Am întâlnit ajutorul în persoana lui 
Hein-Sieben, în faţa unui mic magazin alimentar. Martin se îndreptă hotărât 
spre tipul solid, îmbrăcat într-un costum prea strâmt, deși nu-l mai văzuse 
niciodată. Trăsătura care îl făcea inconfundabil și care explica numele său 
ciudat era mâna dreaptă, care era formată doar din degetul mare și arătător. 

Hein-Sieben, mă informase Martin, fusese în poliţie cu ani în urmă, până 
când își pierduse trei degete într-o operaţiune sângeroasă Și, după cum se 
Șoptea printre polițiști, și testiculele, lucru pe care el însuși nu-l 
confirmase niciodată. 

Hein-Sieben avea puțin peste cincizeci de ani, primea o pensie infimă Și 
câștiga bani în plus ca ghid prin lumea interlopă. Cunoștea o mulțime de 
escroci, toți îl cunoșteau, iar asta îl făcea valoros pentru toate părțile. Când 
Hein-Sieben apărea cu oameni după el, cunoscuți săi Știau că era vorba de 
COpoi, așa cum se spune aici. lar când copoii veneau cu Hein-Sieben, atunci 
nu era vorba de arestări, ci mai degrabă aveau ceva de câștigat. 

Pentru asta, Martin avea în buzunar o pungă cu monede de una și două 
mărci din trezoreria orașului, poate treizeci de mărci în total, pentru a 


obține informații. Loialitatea celor mai mulţi escroci putea fi cumpărată cu 
câteva mărci. 

Obţinerea de informaţii cu Hein-Sieben decurgea astfel: el cunoștea 
oameni, care la rândul lor cunoșteau o mulțime de oameni, care Știau multe 
despre intrigile întunecate din oraș. Cine avea informații utile primea între 
una Și cinci mărci. Oricine minţea sau inventa ceva doar pentru a primi bani 
era tăiat de pe lista lui Hein-Sieben și nu mai era abordat niciodată. Nu 
existau mulți informatori pe listă, care, evident, nu exista pe hârtie, ci doar 
în mintea lui Hein-Sieben. Și erau mai degrabă escroci mărunți care nu 
fuseseră imediat amenințați cu ghilotina din cauza propriilor lor fărădelegi. 
Dar mai erau Și cei care se aflau de mult timp în acest domeniu Și erau 
adânc înfundaţi în mlaștina criminalității. 

Primul informator ales de Hein-Sieben ne aștepta într-o frizerie. „Salon de 
bărbierit Și coafură igienico-antiseptic” scria pe un panou vechi de deasupra 
unei uși înguste. Dedesubt era scris numele proprietarului: Enrico 
Ballotelli. 

Am intrat în salon. Mai întâi Hein-Sieben, apoi Martin, apoi eu. Salonul 
era mic, având doar două scaune de tuns, o bancă de așteptare îngustă ȘI o 
tejghea pentru încasări. Mirosea a transpirație, a apă de colonie ieftină Și a 
fum de ţigară. Pe pereţi atârnau fotografii cu forme neobișnuite de barbă, o 
poză a împăratului și una a regelui italian Victor Emmanuel al III-lea. 
Frizerul era evident încă nehotărât în privinţa patriotismului său. 

Un bărbat gras cu faţa plină de săpun stătea pe unul dintre scaune. 
Aplecându-se peste el de la spate, frizerul stătea în picioare Și îi zgâria gâtul 
cu o lamă de ras. Clientul nu părea să locuiască în zonă. Era îmbrăcat ca un 
profesor sau ca un medic de spital. Probabil că venise aici să se 
bărbierească pentru că era ieftin Și nu se temea de un jaf. Un băieţel de vreo 
opt ani, îmbrăcat într-un halat prea mare, mătura în tăcere părul. Camera era 
slab luminată, doar de lumânări și lămpi cu ulei. 

— Ciao, Hein-Sieben, mio amico, a răcnit frizerul, un bărbat subțirel, cu 
părul negru și o mustață neagră monstruoasă. Aduci prieteni care au nevoie 
de un bărbierit. 

Specialistul recunoscuse bine acest lucru. Urmând ordinele lui Martin, Și 
spre disperarea mătușii mele, nu-mi mai ninsesem barba și nu mă mai 
bărbierisem pe gât și pe obraji de câteva zile. Totul făcea parte din 
deghizare. 


— Nu, Enrico, domnii vor doar să discute puțin, a spus Hein-Sieben și, 
fără să fie întrebat de frizer, a traversat salonul și a deschis o ușă din spate. 
Era întuneric în acea cameră. 

Enrico a spus ceva clientului său, a venit cu pași repezi către noi, a aprins 
o lampă cu petrol și a închis ușa. Camera nu era altceva decât o magazie 
minusculă, plină de cutii cu loţiuni de păr și săpunuri de bărbierit. Într-un 
colţ era un coș cu prosoape murdare. 

— Fi bine? a întrebat frizerul, privindu-ne cu nerăbdare. 

Hein-Sieben s-a uitat la mine, eu m-am uitat la Martin, care la rândul lui s- 
a uitat la Hein-Sieben. 

— Puneți-vă întrebările, domnule, spuse Hein-Sieben surprins. 

— Hm, da, ei bine, se bâlbâi Martin; era clar că nu era pregătit pentru 
acest moment. Am profitat de această scăpare, începând cu o întrebare. 

— ŢI s-a oferit, poate, un ceas de buzunar de vânzare? Sticlă, aur, gravura 
unui blazon de familie? am întrebat. 

Martin s-a uitat la mine cu gura căscată. 

— Nu, a spus frizerul, Și atunci i-am observat accentul italian dur, din 
când în când mi se oferă ceva aici. Nu cumpăr nimic, bineînţeles, nu sunt 
vreun negustor. Dar nu am văzut niciun astfel de ceas. 

M-a privit curios, așteptând următoarea întrebare. 

— A vorbit cineva despre crima de la debarcader de acum două săptămâni 
sau despre cea de lângă Spielbudenplatz de acum patru săptămâni? Vă 
amintiţi? 

— Toată lumea a vorbit despre mortul cu holeră. Peste tot. Dar, de fapt, în 
salonul meu nu se vorbește despre crime, domnule, aici se vorbește doar 
despre lucruri frumoase. Despre femei, despre operă..., a răspuns frizerul. 

— Da, sigur, despre operă, mormăi Martin. Nu avea însă, în continuare, 
nicio întrebare. 

— Aţi auzit ceva despre anarhiști care plănuiesc ceva? Ceva politic? Un 
atac? 

Știam că nu era o întrebare prea inteligentă, dar voiam să testez puţin mai 
mult teoria că aceste crime ar fi fost un atac asupra clasei superioare din 
Hamburg. 

Frizerul a clătinat din cap amuzat. 

— Dacă aud așa ceva, voi veni la voi, dar atunci vă va costa cincizeci, o 
sută de mărci. 


— Unde aș putea să mă duc dacă aș vrea să angajez pe cineva care să 
comită o crimă? am pus acum ultima întrebare care mi-a venit în minte, 
privindu-l pe bărbat insistent. 

— În pivnita infractorilor, unde altundeva? a spus Hein-Sieben. 

— Această informaţie o veţi obţine de la mine cadou, adăugă el. 

Martin avea totuși o întrebare acum. A scos din buzunar o bucată de hârtie 
pe care desenase simbolul de pe fruntea mortului. Semăna mai mult cu cel 
de pe a doua victimă decât cu cel de pe a treia. 

— Ai mai văzut asta înainte? a întrebat Martin, ţinând bucata de hârtie în 
faţa frizerului. 

Italianul nu s-a uitat la ea decât pentru o secundă. 

— Nu e numărul ăsta, Pi, sau cum s-o chema, l-am învăţat la școală, a 
spus frizerul? 

— Nu, a răspuns Martin. Pi nu are o linie în partea de jos. Probabil că nu 
erai prea bun la matematică. Deci, îți pare cunoscut sau nu? 

Martin se străduia acum, în mod evident, să pară un tip dur. Bărbierul, 
însă, doar a clătinat din cap. Hein-Sieben i-a dat bărbatului o monedă Și ne- 
a împins afară din salon. Se întunecase pe stradă. Cele câteva felinare cu 
gaz care fuseseră puse pe stradă ofereau o lumină slabă. 

— Ce vreţi să aflaţi voi de fapt? întrebă Hein-Sieben, vizibil iritat. Eu cred 
că sunteţi în căutarea unui criminal. 

— Âăă, da, a spus Martin, uitându-se la podea. Cred că bărbierul nu era 
persoana potrivită. Și pentru ce a primit acum o marcă? 

Martin Și-a dat seama că va trebui să îi returneze lui Hein-Sieben banii din 
propriul buget. 

— Pentru că a vorbit cu noi în primul rând. Da” tu ce crezi? a spus Hein- 
Sieben. Acum vom merge la omul potrivit. Și de data asta eu pun 
întrebările, e clar? 

Am mers cu Hein-Sieben un pic mai departe pe stradă în jos și în cele din 
urmă ne-am oprit în fața intrării unei case întunecate. Ferestrele din stânga 
Și din dreapta intrării erau astupate cu scânduri, pe care erau lipite 
rămășițele unor afișe publicitare. Deasupra intrării atârna strâmb un semn 
al unei fabrici de bere. Câţiva bărbaţi stăteau la intrare Și fumau. S-au uitat 
la noi doar pentru câteva momente. 

— Pivniţa infractorilor? l-am întrebat pe Martin în șoaptă. Prietenul meu a 
dat din cap. 


Vestita cârciumă avusese cu siguranță un nume normal cândva, dar nu era 
scris nicăieri Și nimeni nu-l folosea. Era cunoscută drept Pivniţa 
Infractorilor în tot orașul, dar eu nu știam pe nimeni care să o fi frecventat 
vreodată. Întâlneai acolo exact genul de oameni la care te ducea cu gândul 
numele, ceea ce descuraja orice cetăţean integru. Pivniţa infractorilor era 
loc de întâlnire, ascunzătoare, piaţă matrimonială, bordel, hostel și ring de 
dans al lumii interlope din Hamburg. Se presupune că se mai întâmpla ca 
cetățeni neștiutori, turiști, de exemplu, să fie ademeniţi sau târâți de pe 
stradă în cârciumă ȘI jefuiți chiar acolo. Agenţii de pază nu îndrăzneau să 
intre singuri în local, doar rareori când erau câte doi sau trei. 

L-am urmat pe Hein-Sieben pe un coridor îngust, prin întuneric. Mirosea a 
vomă. Cioburi trosneau sub tălpile noastre pe podeaua denivelată. La 
capătul coridorului se afla o ușă neagră din lemn, cu o trapă mică la nivelul 
ochilor. Hein-Sieben a bătut la ușă Și trapa s-a deschis. O figură transpirată 
se uită prin grilajul mic de oţel. Bărbatul părea să-l cunoască pe Hein- 
Sieben, a dat din cap morocănos și a tras din nou clapeta. Apoi ușa s-a 
deschis. 

Am fost loviți de o căldură umedă, miros de bere și transpiraţie și un 
freamăt de muzică, strigăte și râsete. Nu puteam să vedem cât de mare era 
încăperea cu bolți joase, pentru că nu numai că era plină de oameni, dar era 
Și învăluită de fumul ţigărilor și al trabucurilor ieftine. Lumina slabă 
provenea de la lămpile cu gaz și lumânările de pe pereți și de la câteva 
lămpi electrice montate pe tavan. 

Ne-am făcut loc încet prin mulțime. Mese mici la care stăteau bărbaţi Și 
câteva femei erau așezate de-a lungul pereţilor. Cei mai mulți stăteau însă 
în picioare. Cele câteva femei erau aproape exclusiv prostituate — fapt ce nu 
necesitase o cercetare amănunţită. Una foarte tânără stătea în poala unui 
bătrân gras, nu avea bluză pe ea, iar bătrânul își tot împingea fața 
transpirată între sânii ei, suflând. Era umilitor. 

Într-un colţ, doi tipi îmbrânceau un al treilea. Faţa acestuia era însângerată 
Și deja îi lipsea un incisiv. Nimeni, în afară de mine, nu părea să ia în seamă 
bătaia. Muzica se strecura prin vacarmul celor prezenţi și venea de la trei 
bărbați aflaţi pe un mic podium. Cântau oarecum stângaci melodii în stil 
est-european la chitară, acordeon Și trompetă. 

Hein-Sieben ne-a condus la bar unde i-a strigat ceva barmanului. Acesta a 
împins trei halbe de bere peste tejghea. Hein-Sieben ne-a făcut un semn să 


bem. Berea era caldă și nu avea niciun gust. Nu eram vreun băutor înrăit de 
bere, preferând de obicei un vin bun, dar chestia asta era de nebăut. Era 
consumată aici mai mult ca sigur doar pentru că era ieftină Și avea un 
conținut ridicat de alcool. Alte variante, de fapt, nici nu existau. 

Hein-Sieben își întinse gâtul aruncând o privire peste mulțime. Căuta pe 
cineva Și părea că îl găsise deja. Hein-Sieben a dispărut pentru o clipă în 
mulțime, întorcându-se apoi cu un tip pe care îl trăgea spre noi de guler. 
Bărbatul prezenta semnele tipice ale poliomielitei, o altă boală care făcuse 
multe victime Și căruia eu și colegii mei îi declarasem război. Se sprijinea 
pe o bâtă groasă, care părea să fie singurul sprijin pentru corpul său 
încovoiat. Bărbatul își ţâra piciorul stâng, care era mai lung decât dreptul, 
ca o potaie încrâncenată. S-a uitat la noi strâmb, cu un rânjet. Din dinții lui 
nu rămăseseră decât câteva cioturi. 

— Hai, Paule, a strigat Hein-Sieben la bărbat, astfel încât și eu și Martin 
să auzim prin zgomot, spune-le colegilor ce vezi când dai din mâini pe la 
Spielbudenplatz? 

— Dat din mână? l-am întrebat pe Martin. 

— Se referă la cerșit, mi-a răspuns prietenul meu. 

Paule s-a uitat în jur, privirea lui oprindu-se asupra mea. Aparent, credea 
că eu eram liderul grupului. 

— E al naibii de cald și uscat aici, a scârţâit el, rânjind din nou. 

— Da, este, am spus Și l-am observat pe Hein-Sieben scuturând 
dispreţuitor din cap. 

I-a făcut semn cârciumarului Și, dintr-odată, o halbă de bere a ajuns în 
degetele strâmbe și murdare ale lui Paule. A sorbit cu lăcomie din băutură. 

— Hai să mergem în spate, a spus Paule, Șchiopătând în față noastră spre 
o cameră laterală. 

Deși abia ajungea la umerii celor mai mulți dintre cei care îi stăteau în 
cale, toți l-au observat imediat și i-au făcut loc. Camera laterală era chiar 
mai joasă decât camera principală și se întindea pe o distanţă foarte mare, 
poate zece metri spre spate. Înghesuite unul lângă celălalt erau aici câteva 
paturi de scânduri. Douăzeci, am estimat. Pe unele dintre ele zăceau 
persoane adormite. Pe podea zăceau, de asemenea, persoane învelite în 
pături găurite. Pe perete era un afiș: „Podea: 5 pfenigi, bancă; 10 pfenigi.” 

Mirosul era chiar mai rău aici decât în prima cameră: urină, băutură, 
transpiraţie. Dar aici nu era la fel de mult zgomot Și era mai întuneric. 


Paule șchiopătase surprinzător de repede până în cel mai îndepărtat colț și 
ne aștepta acolo. Își golise halba de bere și o așezase pe o scândură prinsă 
de perete. Un tip care părea nebun venea din în ce mai aproape. Puţea 
îngrozitor. Încet, s-a apropiat de Paule și a bâiguit ceva neinteligibil. Paule 
l-a lovit cu cârja, l-a înjurat Și i-a spus să se ducă dracului. Tipul a dispărut 
în grabă. 

— Haide, un avans, mi-a spus Paule, iar eu m-am uitat la Martin, care la 
rândul lui se uită la Hein-Sieben. 

Și-a ridicat toate degetele rămase de la mâna dreaptă; două. Martin i-a dat 
lui Paule banii, care au dispărut imediat în buzunarele unei perechi de 
pantaloni zdrențuroși. 

— Ce vreţi să știți? Pe cine căutaţi? 

— Este vorba despre mortul din Stemgasse de acum patru săptămâni ȘI 
despre cel găsit lângă debarcader, a spus Hein-Sieben, în timp ce eu și 
Martin ne străduiam încă să găsim întrebarea potrivită. 

Hein-Sieben nu a menţionat prima dintre cele trei victime ale crimei, 
Rudolf Bredow. Greierele răvășite ale acestor oameni nu-și puteau aminti, 
probabil, de o întâmplare atât de îndepărtată. 

— Da, știu. Căutaţi un cocoșat. Câţiva aghiotanți au adulmecat deja pe 
aici înaintea voastră ȘI i-au zăpăcit pe toți. 

— Şi ce le-ai spus? a întrebat acum Martin, care era hotărât să preia din 
nou controlul. 

— Nimic, nu mi-au pus întrebări. Dar de altfel, nimeni nu le-a spus nimic. 
De ce ar face-o? 

— Ce le-ai spune dacă te-ar întreba? voia Martin să știe. 

— O să le spun că pot să întreb în jur, să văd cine a văzut sau auzit ceva. 
Oricum nu a fost nimeni de aici. A făcut un semn cu capul, ca și cum ar fi 
vrut să ilustreze că prin „aici” se referea la pivnita infractorilor Și întregul 
Gâăngeviertel. 

— A, da? a continuat Martin. Și de unde știi asta? 

— AȘ fi ştiut dacă era cineva de aici. Uite cum stă treaba, a șoptut el, 
apropiindu-se atât de mult de noi, încât îi simţeam răsuflarea urât 
mirositoare, veniți la Spielbudenplatz peste două zile, la prânz. Mă găsiți în 
fața Teatrului Ernst Drucker. Nu vă uitaţi semnele. Și lăsaţi mascarada asta. 
Și-a îndreptat băţul spre Martin și spre mine. Oricum, toată lumea vede că 
sunteți copoi. 


Martin a scos din nou din buzunar bucata de hârtie cu simbolul și 1-a 
arătat-o lui Paule. 

— Ai mai văzut asta până acum? a întrebat el. 

— Este un doi roman, a spus Paule. Atâta lucru îmi mai amintesc Și eu de 
la școală. Dar altceva nu. A chicotit. Și ce-i cu semnul ăsta? 

— Ah, nimic, a spus Martin Și a strecurat bucata de hârtie înapoi în 
buzunar. 

Paule plecă șchiopătând, iar noi ne-am strecurat prin mulţime spre ieșire. 
Acum, Știind că toată lumea recunoștea că suntem de cealaltă parte a legii, 
mă simţeam Și mai inconfortabil să fiu amestecat cu scursurile orașului. De 
fiecare dată când treceam pe lângă vreun tip, mă așteptam la un briceag 
lucios Și la o durere infernală. Dar nu s-a întâmplat nimic de acest gen. Un 
băieţel care stătea la ușa din faţă și care vindea ţigări de pe tava unui 
vânzător a ţipat ceva de neînțeles și l-a scuipat pe Martin. Înainte ca Martin 
să poată reacționa, paznicul de la ușă l-a apucat pe băiat Și l-a pălmuit atât 
de tare încât acesta a tipat cu putere. Buza îi sângera. 

— De ce a acceptat cerșetorul ăsta să vorbească cu noi? l-am întrebat pe 
Hein-Sieben când coridorul întunecat ne adusese înapoi pe stradă. Nu cred 
că toți sunt dispuși să vorbească cu poliția. 

— Voi îi plătiți pentru asta, paznicii nu, a răspuns Hein-Sieben, dar poate 
că ȘI ei vor să-l prindeţi pe criminal. Dacă într-adevăr nu e de aici, va cauza 
doar probleme. Atunci le-aţi face și lor o favoare prinzându-l. 

Cumva, aceste informații ne erau suficiente pentru moment Și ne-am luat 
rămas bun de la Hein-Sieben, care, desigur, a primit Și el o monedă. 

Am mers mai departe cu pas vioi, căutând cea mai scurtă cale de ieșire din 
cartier. Un slăbănog murdar, care arăta de șaptezeci, dar probabil că nu 
avea mai mult de patruzeci de ani, ne-a ieșit în cale. Trăgea după el o fată, 
îmbrăcată doar într-o cămașă subțire. Fetiţa nu avea mai mult de zece ani. 

— Domnii vor să Și-o tragă? a întrebat bărbatul, arătând spre fată. E bună 
rău, pe bune. 

Martin a simţit, evident, că-mi crescuse instantaneu tensiunea Și m-a tras 
deoparte. Nu am mai apucat să îi spun bărbatului decât: 

— Găsește-ți o slujbă, nenorocitule. Iar lui Martin: 

— Nu ai putea să îl arestezi, totuși... 

— Nu va pica bine dacă arestăm oameni de aici. Și crede-mă, dacă el nu 
vinde fata, o va face altcineva. 


Cinismul lui Martin se datora în mod sigur profesiei sale și faptului că se 
confrunta zilnic cu asemenea mizerii. Dar eu nu voiam să devin așa. Lupta 
mea împotriva epidemiilor trebuia să meargă mână în mână cu lupta 
împotriva acestor situaţii. În această mlaștină morală și igienică, virușii și 
criminalitatea prosperau de zeci de ori mai repede. 

Martin ne-a condus pe o alee care, presupunea el, avea să ne scoată din 
cartier Și să ne ducă spre Binnenalster. Aleea era îngustă, iar casele păreau 
Și mai strâmbe Și mai întunecate. Nu era aproape nimeni în jur. 

Chiar de pe strada aglomerată avusesem deja sentimentul că cineva ne 
urmărea. Dar acum eram sigur. N u auzeam pași, dar simţeam mișcare. Nu 
am îndrăznit să mă întorc. Apoi s-a auzit un Șuierat în spatele nostru. 

— Alo, stimați domni? a strigat o voce subțire. 

Cine să ni se adreseze atât de politicos aici, în această lume fără respect Și 
decență? Martin Și cu mine ne-am oprit Și ne-am întors. Era asistentul 
frizerului, băieţelul. Desculţ, în halatul lui de frizer prea mare, stătea pe alee 
Și ne privea serios. 

— Ce vrei, băiete? a întrebat Martin. 

Suspiciunea lui era palpabilă. Nu trebuia să cunoști prea bine locul ca să-ți 
imaginezi că băieţi ca acesta erau adesea trimiși în față pentru a-i prinde în 
capcană pe trecători. 

— Ştiu ceva, domnule, a spus micuțul și s-a apropiat încet cu câţiva pași. 
Martin Și-a încordat mușchii. Știam că nu avea o armă la el. 

— Te-a trimis Șeful tău? a întrebat Martin. 

Băiatul clătină din cap Și spuse: 

— L-am văzut pe cocoșatul pe care îl căutați. Adineaori, întinse acum 
mâna spre noi, cerându-și răsplata. 

— Ce cocoșat? Unde? a întrebat Martin. 

— Acolo în spate. Vă arăt. 

Aș fi vrut să mă gândesc o clipă la ce era de făcut, dar suspiciunea lui 
Martin părea să fi fost spulberată. I-a pus băiatului o monedă în mâna 
murdară Și a spus: 

— Haide, puștiule, arată-ne drumul. 

Băiatul a luat-o la fugă. Ne-am chinuit să ţinem pasul cu el. Am ajuns 
putin mai în spate, mergând de-a lungul străzii principale aglomerate, apoi 
băiatul a luat-o la stânga pe o străduţă îngustă și s-a oprit. Când l-am ajuns 
din urmă, ne-a făcut un semn să ne apropiem Și ne-a Șoptit: 


— În spate! 

A arătat cu degetul spre alee. În semiîntuneric, chiar în capăt, am văzut un 
grup de bărbaţi în faţa unei case, probabil un magazin de băuturi alcoolice. 

Unul dintre ei era ceva mai scund. Purta o pălărie mare, o haină de ploaie 
Şi avea o cocoașă — clar vizibilă în lumina felinarului de deasupra barului. 
Chiar în acel moment își ridică paharul Și strigă ceva, în timp ce restul 
bărbaţilor urlau, ridicând și ei paharele. Nici măcar nu observasem că 
băiatul dispăruse, atât de fascinaţi eram de vederea făptașului. Arăta exact 
ca în portretul robot al poliţiei. Am înaintat încet pe alee. Ducea spre sud, 
spre port, ȘI se îngusta spre spate. Mizeria de pe trotuar scârţâia sub pantofii 
noștri. Am călcat în bălegar de cal și am înjurat încet. Înjurăturile mele au 
fost de ajuns pentru a atrage atenția grupului asupra noastră. 

Toți bărbaţii — poate că erau cinci — s-au uitat în direcția noastră. 
Cocoșatul a tresărit, a scăpat păhărelul, a sărit în lateral și a dispărut. Se 
pare că mai era o alee chiar în faţa magazinului de băuturi alcoolice pe care 
noi nu o puteam vedea din locul unde ne aflam. 

Am pornit în direcţia respectivă, eu împiedicându-mă când și când din 
cauza bălegarului unsuros care mi se lipise de pantof. Martin era deja cu 
câțiva pași înainte. Ceilalţi bărbaţi din grup s-au uitat spre noi, dar nu au 
încercat să fugă. 

Când am ajuns la ei, râdeau și făceau fel de fel de glume pe care eu nu le 
înţelegeam. Martin se afla acum la vreo treizeci de metri mai în faţă pe 
aleea îngustă Și întunecată, l-am văzut doar albul mâinilor Și fața când s-a 
întors să se uite la mine. Restul s-a contopit cu întunericul. O umbră intră 
într-o casă și Martin se luă după ea. 

Casele de trei etaje de pe alee erau și mai degradate decât în restul 
cartierului. 

Unele dintre acoperișurile fără cărămidă păreau a fi niște schelete vechi de 
balenă pe cerul luminat de o lună palidă. În spatele câtorva ferestre ardeau 
lumânări. Nu se vedea însă niciun om. Doar două pisici slăbănoage se 
lipiseră de peretele casei. Am avansat încet. Nu puteam distinge exact în 
care dintre casele înguste dispăruseră umbra și Martin. Încercam să mă 
ghidez după zgomotul pașilor și mi s-a părut că aud un pocnet, ca niște 
picioare care urcau scările. Altminteri, domnea o liniște aproape deplină pe 
alee. Doar râsetele petrecăreţților de la bar ajungeau până la mine, iar în 
depărtare se auzea freamătul interminabil din port. 


M-am oprit în faţa unei case Și am ascultat. Pocnetul se oprise, dar era 
posibil să se fi auzit de acolo. Casa părea nelocuită. Ușa de la intrare atârna 
lejer în balamale. Chiar lângă ușă, o scară ducea la subsol. La capătul 
coridorului bănuiam că sunt scările spre etajele superioare. Am decis să urc. 
În primul rând, pentru că zgomotele nu păruseră să vină dintr-o pivniţă, dar 
mai ales pentru că îmi era Și mai frică de pivniță decât de partea superioară 
a casei. Am înaintat ușor pe coridor. 

Mirosea a mucegai, a lemn umed, a lemn ars Și a urină. Peste tot a urină. 
Se pare că, în acest cartier, oamenii își făceau nevoile oriunde aveau chef. 
Scările de lemn au scârțâit ameninţător sub primul meu pas. Dacă aceste 
scări nu se prăbușiseră sub Martin Și sub tipul pe care îl urmărea, atunci ar 
fi rezistat Și greutății mele. Am continuat cu curaj. 

— Martin? am strigat încet în liniște. Niciun răspuns. 

Ajunsesem la primul etaj. Luna și stelele care străluceau prin podul 
deschis m-au făcut să realizez că această casă arsese. 

Grinzile erau carbonizate. Structura casei se păstrase doar în unele locuri, 
unde era realizată din ziduri. Câteva piese de mobilier arseseră. Tot ceea ce 
mai rămăsese măcar pe jumătate utilizabil după incendiu fusese cu 
siguranță luat imediat. 

Scara ducea la etajul superior. Fusese salvată în mod miraculos de flăcări. 
În acest moment am auzit un zgomot deasupra mea, poate chiar lângă mine. 
Pași? Voci? Sau era un geamăt? 

— Martin? am strigat din nou. 

Nimic. 

— Martin, ești pe aici? 

Strigătele mele erau inutile. M-ar fi anunţat cu mult timp în urmă. De fapt, 
strigam doar pentru a lupta împotriva fricii mele. Am intrat cu grijă într-o 
zonă care trebuie să fi fost înainte un apartament Și m-am uitat înjur prin 
întuneric. Nu era nimeni aici. Martin Și cocoșatul trebuie să fi dispărut în 
altă casă. 

Dintr-odată am auzit un scârțâit puternic al podelei din spatele meu. Apoi 
am simţit un curent de aer Și o durere îngrozitoare în ceafă. În jurul meu 
totul se întunecă. 

—E cu tine, am auzit o voce în timp ce îmi recăpătăm cunoștința. 

Am deschis ochii. Stăteam întins pe o parte, pe podeaua prăfuită. Pe 
podea, nu departe de mine, se afla o lampă cu gaz care inunda camera cu o 


lumină fantomatică. Era camera în care fusesem ultima oară Și unde 
fusesem lovit. Camera era mică, dar avea pereții destul de curați. Trei 
siluete se sprijineau acum de ei, o alta era îngenuncheată. Martin. 

— Deci e cu tine? a murmurat din nou vocea, iar eu l-am văzut pe Martin 
dând din cap. 

Acum în acel moment am observat că avea nasul plin de sânge. Sângele îi 
curgea în praful de pe podea. În rest, părea nevătămat. 

M-am îndreptat cu grijă. Mă durea capul Și aveam o rană la ceafă, dar nu 
îndrăzneam să o pipăi. Cei trei bărbați — doi dintre ei de vârsta noastră, 
celălalt mai în vârstă — purtau haine întunecate Și murdare. Aveau Șepcile 
trase pe faţă. Până acum doar cel mai în vârstă vorbise. Unul dintre cei mai 
tineri îl apucase pe Martin de gât cu o mână. 

— Ce căutaţi aici? a întrebat cel mai în vârstă. 

— Nimic, absolut nimic, a răspuns Martin, încercând în mod evident să 
pară încrezător. Vom pleca imediat. Totul este o neînțelegere, a strigat 
Martin, în timp ce bărbatul îl strângea de gât cu mai multă putere. 

— Lasă prostiile, copoiule. Alergați după unul. De ce? Pe cine căutați? a 
întrebat bărbatul. 

— Pe nimeni, totul este o neînțelegere, serios, a spus din nou Martin. 

Bărbatul mai în vârstă s-a apropiat de mine și m-a tras de guler, sacoul 
meu vechi rupându-se cu zgomot. 

— Haide, spune-mi tu, pe cine căutați? a răbufnit la mine. 

Respirația lui mirosea a băutură, tutun Și putregai. 

— Ni s-a părut că l-am văzut pe cocoșatul pe care îl căutăm peste tot. Cu 
siguranţă aţi auzit. 

Martin s-a uitat la mine fără nicio expresie. N-ar fi trebuit să spun asta? 
Dar toată lumea Ştia asta oricum. 

— Un cocoșat? a strigat bărbatul care mă ţinea de guler, întorcându-se 
către amicii săi. 

— Are careva dintre voi o cocoașă? 

— Am eu o ditamai cocoașa în pantaloni, a spus unul dintre cei mai tineri, 
râzând obscen. Vrei s-o vezi? 

— Deci, băi, poliţistule, aici nu e niciun cocoșat, ai înţeles? a spus cel mai 
în vârstă. 

Martin Și cu mine am dat din cap cu supunere. 


— Şi nici nu am văzut niciodată semnul ăla ciudat al tău pe care îl arăţi 
peste tot. 

De unde știa asta? Cum a putut această informaţie să curgă atât de repede 
pe aleile întunecate? 

— Dispăreţi acum ȘI să nu vă mai arătați niciodată pe aici. 

Mi-a dat drumul și eu l-am ajutat pe Martin să se ridice. Nasul încă îi 
sângera destul de rău. I-am dat o batistă. Era una dintre batistele de damasc 
alb imaculat ale mătușii Isolde, pe care o luasem, contrar codului 
vestimentar pe care mi-l dăduse Martin. Acum se dovedea a fi utilă. După 
aceea trebuia să o arunc. 

La ieșire, am văzut o haină închisă la culoare, așezată într-un colț, iar 
lângă ea un maldăr de zdrenţe. Cocoșatul. 

— Ne-au întins până la urmă o capcană. Totul a fost o înscenare, am spus 
indignat când ne-am îndepărtat suficient de mult de aleea nenorocită. 

— Da, deșteptule, altceva? a spus Martin, care suferea mai puţin din cauza 
nasului spart decât din cauza faptului că se comportase ca un novice. 

— Pentru ce, ce voiau? Și de ce s-a îmbrăcat unul dintre ei în cocoșat? am 
întrebat. 

— Ei bine, pentru a ne da o lecție. Ca să ne țină departe de cartierul ăsta. 

— Ar fi fost de ajuns să ne spună că nu Știau nimic, nu? 

Am mers unul lângă altul în tăcere o vreme. Martin m-a însoțit încă o 
bucată de-a lungul Alsterului, în drumul meu spre casă. Mi-am pipăit ceafa, 
care mă durea. Părul era lipicios, sângele mi se lipea de degete. 

— Și, am întrebat în cele din urmă, la ce a folosit asta acum, în afară de 
faptul că am crezut, pentru prima oară, că voi muri cu adevărat? 

Nu voiam să sune ca un reproș. 

— Nu știu. Sincer să fiu, m-am gândit între timp că intenționat colegii mei 
de la birou nu m-au oprit din această aventură, cu speranţa că mă vor învăța 
o lecţie. 

— Da, Martin, atunci au avut dreptate în această privinţă. Dar ai obţinut și 
o întâlnire cu agentul tău secret Paule, pentru mai multe informatii. 

— Chiar crezi că tipul va fi acolo poimâine? a întrebat Martin, cu un aer 
descurajat. 

— Asta vom vedea poimâine, am spus eu. 

Mi-am îmbrățișat prietenul de rămas-bun și mi-am continuat drumul. 
Când am trecut pe lângă casa vecinului unchiului meu, cuplul Liirssen, care 


locuia acolo, tocmai se dădea jos din trăsură. Îl priveau cu suspiciune pe 
bărbatul îmbrăcat sărăcăcios care venea spre ei pe trotuarul slab luminat. 
Doar când m-am apropiat de ei și i-am salutat cu amabilitate, m-au 
recunoscut Și m-au salutat și ei. Pentru o clipă mă confundaseră cu un 
infractor. Abia atunci am observat că un tip voinic venea spre mine de pe 
aleea familiei Lirssen Și s-a oprit doar când domnul Liirssen i-a făcut semn. 

Deci Și ei, m-am gândit. Unchiul meu angajase și el un muncitor voinic 
din depozitele sale pentru a sta noaptea în grădina din faţa casei cu o bâtă 
groasă de lemn. 

Nimeni nu voia să admită, dar printre negustorii burghezi începea să se 
strecoare frica. 

În casa Knudsen totul era deja întunecat. M-am strecurat în bucătăria de la 
subsol. Gheaţa era depozitată acolo, într-o cutie izolată, și era livrată 
proaspătă la fiecare două zile. Voiam să-mi îngrijesc rana cu ea. Trebuia să 
fie și niște rachiu pe undeva, pe care voiam să-l folosesc pentru o 
dezinfecție internă Și externă. 

Era întuneric în bucătărie. Am dat cu piciorul într-o găleată de tablă, al 
cărei capac a căzut pe podea făcând mult zgomot. Consecințele acestei 
neglijenţe nu au întârziat să apară, îmbrăcată într-un halat subțire, o bonetă 
de dormit Și papuci de lână, domnișoara Clara stătea în pragul ușii Și mă 
privea uimită. Clara locuia în camera bucătăresei de la subsol, nu departe de 
bucătărie, deoarece Maria nu locuia în casă. Levke, cea de-a doua menajeră, 
avea o cameră sub acoperiș. 

— Pot să vă ajut, stimate... domnule Melcher? a întrebat ea Și a aprins o 
lampă electrică mică. 

— Scuzați-mă, nu am vrut să vă trezesc, domnișoară Clara. M-am bâlbâit, 
Și înainte de a putea găsi o minciună care să explice de ce mă plimbam în 
mijlocul nopţii prin bucătărie, în care de obicei nu intram aproape niciodată, 
ea îmi văzuse deja problema. 

— O, nu! exclamă ea. Sunteţi rănit. Lăsaţi-mă să arunc o privire. 

M-a forţat să mă așez pe un taburet de bucătărie și m-a pipăit pe ceafă. 
Mirosea a pâine proaspătă și ușor a lavandă. 

— Ce s-a întâmplat? Aţi fost jefuit? a întrebat ea îngrijorată. 

— Nu, Doamne ferește. Am căzut, în timp ce mă prosteam cu prietenii. 
Băusem. Nu e rău. 


Clara a luat un prosop curat de bucătărie, l-a înmuiat în apă Și a început 
să-mi tamponeze ușor rana. Nu părea să observe hainele mele ciudate. 

— Sunt niște pansamente și alcool sus, în hol, mă duc repede, a spus ea, 
dar am oprit-o. 

— Nu, ar fi bine să nu. Altfel o veți trezi pe doamna și se va dezlănțui 
iadul. Am imitat vocea stridentă a mătușii mele. „Băiatul meu, ce ai făcut, e 
îngrozitor. Trebuie să-l sunăm pe doctorul Schneider. Ajutor, ajutor.” 

Clara a chicotit ca o fetiță auzind asta. 

— Se poate folosi și rachiu pentru dezinfectare, am spus. Maria are 
întotdeauna o sticlă aici, pe care o folosește la gătit. 

— Pentru gătit, sigur, a spus Clara. A râs, apoi a întins mâna direct în 
spatele unui raft Și a scos la lumină o sticlă de Grappa italiană. A picurat 
puțin pe prosop Și a aplicat alcoolul pe rană. Ardea al naibii de tare, dar nu 
am lăsat să se vadă. 

— Acum puţin într-un pahar. Pentru a mă linişti, am spus eu. 

Clara a luat un pahar de apă de pe raft, paharele de băutură adevărate fiind 
în dulapul din salon, a turnat și mi-a întins paharul. 

— Și dumneata? am întrebat. Sau trebuie să beau singur? 

— Nu știu, nu se cade, domnule Melcher. 

— Haide. Nu voi spune nimănui. 

Clara a mai luat un pahar și a turnat. Am ciocnit paharele și am băut-o 
dintr-o înghițitură. Nu schiţă nicio grimasă. 

— Încă unul, am spus Și am reumplut paharele. Și apoi, stingerea. 

Din nou a dat pe gât coniacul aspru ca pe apă. Apoi a așezat sticla, 
paharele și prosopul. Nu trebuia să-i spun să spele în secret prosopul plin de 
sânge, se descurca singură. Mi-a urat noapte bună ȘI a luat-o pe coridor spre 
camera ei în papuci. 


Capitolul 9 


Mătușa mea, Isolde Knudsen, este o femeie inteligentă Și sigură pe ea. 
Inima ei este în locul potrivit, chiar dacă rareori lasă să se vadă acest lucru. 
Prin aceasta vreau să spun că Isolde Knudsen știe ce se cuvine unei femei 
în poziţia ei. Se descurcă bine. Dar o face mai puţin din pasiune cât din 
rațiune, poate uneori din calcul. 


Într-un fel, ea este o femeie modernă. Își tratează servitorii ca pe niște 
angajaţi și nu ca pe niște sclavi. Faptul că Johannes, Maria, Clara și Levke 
au o jumătate de zi liberă pe săptămână nu este un lucru obișnuit Și este 
privit cu suspiciune de prietenii mătușii Isolde. Salariile plătite servitorilor 
din gospodăria Knudsen sunt, de asemenea, ceva mai mari decât media, 
respectiv optsprezece mărci pe lună. 

Cu toate acestea, ideile moderne care marchează începutul noului secol, 
rareori se bucură de aprobarea mătușii. De exemplu, ea respinge categoric 
drepturile femeii și votul femeilor, idei tulburătoare care de câțiva ani 
încoace au ajuns în Elba din Statele Unite și Anglia. Knudsen, o luterană 
devotată, este convinsă că ierarhiile din familie și societate sunt date de 
Dumnezeu Și nu au nevoie de reformă. 

Ea este mai mult preocupată ca fetelor și femeilor care s-au rătăcit — Și au 
fost multe în orașul-port Hamburg, un oraș plin de vicii — să li se dea o a 
doua Șansă. 

De aceea, în ultimu ani, luase des fete de pe străzile întunecate din St, 
Pauli în serviciul ei sau le plasase în alte locuri de muncă. Prietenele 
strâmbau din nas din această cauză. Majoritatea luau servitoare de 
cincisprezece sau Șaisprezece ani, cele mai multe dintre ele provenind de la 
țară. După câțiva ani, părinții fetelor găseau un fermier căruia tânăra să îi 
poată fi o soţie bună, având în vedere experienţa ei în gospodărie. În casa 
Knudsen, menajerele aveau adesea peste 20 de ani și nu erau obligate să 
aibă carnetul de servitoare, dar aveau experienţă în alte domenii, despre 
care preferau să păstreze tăcerea. 

Mătușa Isolde vizita periodic un pastor de pe St. Pauli care întreținea o 
mică infirmerie în biserica sa pentru fetele implicate în comerț. Aici, 
prostituatele primeau asistență spirituală și medicală. Spre nemulțumirea 
unor proxeneţi, care îl agresaseră deja frecvent pe pastor. De aceea, mătușa 
Isolde mergea mereu la această biserică cu Johannes, a cărui înfățișare 
impunătoare avea un efect intimidant asupra atacatorilor. 

Dar mătușa Isolde nu era doar bună la suflet. Era, de asemenea, o femeie 
care Știa cum să trăiască Și care nu se opunea avantajelor pe care le aducea 
bogăţia. Era încă o femeie impunătoare Și atrăgătoare, în ciuda celor 
cincizeci Și doi de ani pe care îi avea. Se îmbrăca luxos Și în stil parizian, 
inspirându-se din revistele de modă. La coafor se ducea, de asemenea, 
aproape săptămânal. 


Una dintre pasiunile ei era, înainte de toate, opera. Cunoștea piesele vechi 
Și noi ȘI, stând lângă gramofon, putea să fredoneze multe dintre ariile 
italienilor, fără să înţeleagă vreun cuvânt. 

Singura problemă a mătușii Isolde era că nimeni din familia Knudsen nu îi 
împărtășea dragostea pentru operă. Wilhelm Knudsen dădea întotdeauna 
vina pe o întâlnire de afaceri atunci când era prevăzut un spectacol. Pe 
Adolf nici măcar nu mai trebuia să-l întrebe. Așa că rămâneam doar eu ca 
însoțitor. Ospitalitatea de care mă bucuram în casa Knudsen avea prețul ei. 

Într-o seară ploioasă de iunie, venise din nou momentul, în program apărea 
piesa „Olandezul zburător” de Richard Wagner. Cel puțin nu era în italiană, 
dar dura patru ore lungi. 

Pentru a nu părea complet idiot, citisem în ghidul operei povestea 
căpitanului blestemat, care, ca strigoi, trebuie să navigheze prin furtună din 
nou Și din nou. Nu înţelesesem foarte multe. M-a surprins doar faptul că 
unchiul Wilhelm refuzase să vină, doar era vorba de o navă. 

Johannes ne-a dus cu mașina, care de curând avea chiar și un acoperiș 
rabatabil, pentru ca ploaia să nu ne deranjeze pe parcursul scurtei călătorii. 
Era ceva cu adevărat special să treci prin Hamburg într-o mașină. 
Sentimentele mele variau între plăcere și rușine. Eram jenat de atenţia pe 
care ne-o acordau trecătorii. Nu Și mătușa Isolde, care saluta și dădea din 
cap în toate părțile ca o regină aflată într-o vizită oficială. 

Îmi spălasem părul și mi-l aranjasem astfel încât să nu se vadă rana de pe 
cap. Am pus-o pe Clara să verifice în secret camuflaj ul. La urma urmei, nu 
puteam să-mi las pălăria pe cap la operă. 

Foaierul era plin de amestecul obișnuit de oameni cu greutate și de 
parveniți ai clasei superioare din Hamburg. 

Mătușa Isolde nu se putea opri din salutări și mă prezenta cu mândrie 
evidentă celor care nu mă cunoșteau încă. Arătam fabulos în costumul de 
seară pe care unchiul Wilhelm îl făcuse pentru mine special pentru 
asemenea ocazii. 

Cea mai interesantă parte a operei pentru mine erau pauzele. După prima 
parte, publicul s-a îndreptat spre foaier, unde se serveau Șampanie Și 
tartine. 

Mătușa Isolde m-a dus la o masă înaltă unde se aflau deja două cupluri pe 
care le cunoștea. A luat două pahare de șampanie de pe o tavă cu care se 
plimba un chelner și mi-a oferit Și mie unul. Apoi m-a prezentat. Unul 


dintre bărbaţi, în Jur de cincizeci de ani, subțire și cu o ţinută aproape 
militară, era Reinhold Rantum. Era proprietarul unei fabrici, după cum a 
rezumat mătușa Isolde. Specialitatea sa erau macaralele și alte dispozitive 
de încărcare pentru nave, dar Și tunurile, obuzierele Și, în general, armele 
pentru navele de război. Am uitat imediat numele soției lui, care nu a scos 
niciun cuvânt, zâmbind în schimb cu blândeţe. Martin ar fi spus că e 
proastă. Celălalt bărbat era Claus von Amelung, un producător de băuturi 
alcoolice rotofei, în vârstă de șaizeci de ani, care deţinea Și câteva hanuri Și 
hoteluri. În Hamburg, așa cum învăţasem de mult, succesul cel mai mare îl 
al cu vapoare sau cu spirtoase. 

Doamna von Amelung, care aproape că îl depășea pe soțul ei în 
corpolenţă, era o femeie amuzantă, care pălăvrăgea neîncetat și găsea în 
mătușa Isolde o ascultătoare recunoscătoare. 

— Ştiaţi că olandezul zburător din povestea lui Wagner nu se afla de fapt 
în Norvegia, a deschis Reinhold Rantum conversaţia cu mine, ci a avut 
probleme la Capul Bunei Speranţe? 

— Nu, nu Știam asta, am mințit. Seria și în ghidul operei, dar nu am vrut 
să par atotștiutor. De ce a mutat acțiunea? 

— Se spune că Wagner însuși a trecut printr-o furtună când era pe un vas 
în Marea Nordului. Cred că a vrut să facă un monument în cinstea acelui 
rău de mare. 

— Interesant, am remarcat eu obedient. 

— EFi bine, mi-l pot imagina pe olandez mult mai bine în largul coastelor 
sălbatice ale Africii decât în plictisitoarea Norvegie, a spus Rantum. 
Cunoașteţi Africa? 

— Nu. Nu am avut încă ocazia. 

— Atunci trebuie să vă duceţi cândva pe una dintre navele dumneavoastră. 
Este palpitant. Cu siguranță că unchiul dumneavoastră duce zilele acestea 
trupe în Golful Lüderitz pentru împărat, nu-i așa? lată oportunitatea. 

În câteva momente, patronul fabricii a reușit să acapareze discuţia, trecând 
de la bătrânul Wagner la un subiect pe care nu-l cunoșteam Și în care nu mă 
simţeam în largul meu. 

Știam că golful Liideritz aparţinea coloniei germane din Africa de Sud- 
Vest. Aș fi putut să-i enumăr câțiva agenți patogeni urâţi din acea zonă lui 
Herr Rantum. Ştiam, de asemenea, că băștinașii de acolo se aflau în 
mijlocul unei rebeliuni sângeroase împotriva puterii coloniale. Apăruse în 


toate ziarele. Știam, de asemenea, că firma de transport maritim Woermann 
din Hamburg, una dintre cele mai mari companii de transport maritim din 
lume, trimisese recent trupe în zonă în numele împăratului pentru a-i linişti 
pe rebeli. Ceea ce nu Știam era ce părere avea unchiul meu Wilhelm despre 
toată povestea asta. 

— Da, ei bine, nu știu, am răspuns sincer. 

— Sunt sigur că Wilhelm Knudsen nu va sta deoparte în această situație. 
Până la urmă, este un patriot. Hotentoţii au nevoie doar de o bătaie bună, 
apoi va fi iar pace. Ce credeţi? 

A râs cu poftă și s-a uitat la distilator, care mai lua un pahar de șampanie 
de pe o tavă. 

— Sunt de acord cu dumneavoastră, a răspuns Claus von Amelung. 
Trebuie să priceapă repede cine este stăpânul casei. Knudsen se pricepe la 
negri. Are chiar Și unul ca șofer, nu-i așa? 

S-a uitat la mine. 

— Da, îl cheamă Johannes, e de mult timp la unchiul meu. 

— Faptul că acești băștinași pot conduce o mașină este destul de 
surprinzător, a spus von Amelung. 

— Pot chiar Și să tragă cu arma, după cum tocmai am descoperit, a 
exclamat Rantum ȘI a râs. 

— Dar nu la fel de bine ca băieţii noștri, a răcnit von Amelung, 
scuturându-se de râs. 

— Ai dreptate, a adăugat Rantum cu un zâmbet, iar prietenul meu, 
generalul-locotenent von Trotha, va face curăţenie pe acolo. Se va face pace 
prin tufișuri foarte repede. 

Gongul a anunţat următorul act Și a pus capăt acestei conversații la care 
nu aveam absolut nimic de contribuit. 

— Mergeţi în Africa, tinere, a spus Rantum în drum spre loje. Merită, 
sălbăticia este pur Și simplu magică. 

Mi-ar fi plăcut să îi răspund că aveam în fiecare zi sub microscop 
sălbăticia fermecătoare a Africii și că asta îmi era de ajuns, dar bunele 
maniere îmi interziceau această remarcă. 


Capitolul 10 


La două zile după spectacolul „Olandezul zburător”, am intrat în sala unde 
se servea micul dejun și am fost martor la un eveniment foarte rar. Mătușa 
Isolde și unchiul Wilhelm se certau. Nu era evident la prima vedere. Nu 
țipau unul la altul, nimeni nu arunca vasele, așa cum se presupune că se 
întâmplă în mod regulat în cupluri Și cum văzusem cândva chiar la părinții 
mei. În cazul cuplului Knudsen, disputele erau purtate cu voce scăzută, 
aproape în Șoaptă Și cu priviri urâte. Din câte îmi dădeam seama, unchiul Și 
mătușa nu prea vorbeau de fapt unul cu celălalt în viaţa de zi cu zi. Fiecare 
dintre ei își îndeplinea sarcinile și se asigura că firma de transport Și casa 
Knudsen funcționau fără probleme. Nici până în ziua de azi nu aș putea 
spune cu certitudine dacă se iubeau cu adevărat sau doar se respectau. 

Cum cearta nu mi s-a părut imediat evidentă, am intrat în încăpere, le-am 
urat vesel bună dimineaţa și m-am așezat fără nicio suspiciune la locul 
meu. Domnișoara Clara a intrat, dorind să-mi aducă ceai. Aflase că 
preferam un Darjeeling aromat în locul cafelei la micul dejun. Dar nu a mai 
apucat. 

— Nu acum, Clara, a răbufnit mătușa la ea, iar servitoarea a ieșit din 
cameră aproape în fugă, cu câteva picături de ceai scurgându-se din gura de 
la ibric. Unchiul doar privea înainte fără să spună nimic. 

I-am privit deznădăjduit pe amândoi, încercând să găsesc o explicaţie 
pentru starea de spirit proastă, dar nici măcar nu mă băgau în seamă. 

— De ce ea? E nepotrivit, Wilhelm, a răbufnit mătușa Isolde la soțul ei. 

— Pentru că este perfectă. Seamănă cu ea, este copia ei. Dacă Marianne ar 
mai fi fost în viaţă... a spus Knudsen încet. 

— Atunci ar avea Șaptesprezece ani. Această Clara are, ea se gândi pentru 
câteva momente, douăzeci Și doi de ani, cred. 

— Asta nu are nicio importanță. 

— Nu vreau să vă deranjez. lau micul dejun în bucătărie, am spus, 
ridicându-mă. 

— Nu, Carl-Jakob, a ordonat unchiul. Rămâi aici. Poate că și tu ai o 
părere despre asta. 

— Nu Știu ce legătură are Carl-Jakob cu asta, a spus mătușa Isolde, dar 
Knudsen mă implicase deja. 

— Crezi că domnișoara Clara este un model potrivit pentru galionul 
vasului „Marianne”? Este potrivit ca ea să fie imortalizată de un artist? 


Sub nicio formă, a fost primul meu gând. Ar fi complet nepotrivit Și ar 
provoca batjocura și disprețul întregii societăți din Hamburg. Dar știam că 
aș fi luat prea categoric poziția mătușii Isolde cu această părere și mi se 
părea neînţelept să iau partea cuiva în chestiunea de faţă — sau în orice altă 
chestiune — în această familie. 

— Scuzaţi-mă, vă rog, am insistat. Aș vrea să nu fiu implicat în asta. 

— Da, s-a plâns mătușa Isolde, Și eu aș vrea să rămân deoparte. Dar vrei 
permisiunea mea, Wilhelm. 

— Păi, eu..., a încercat să răspundă unchiul Wilhelm, dar mătușa Isolde 
nu terminase încă. 

— Pe ea ai întrebat-o prima, iar acum mă întrebi pe mine. Ce pot să mai 
spun acum? Este prea târziu pentru a mă opune. 

— Trebuia să aflu dacă își dorește sau nu. Ar fi putut fi... 

— Bineînţeles că își dorește, a strigat acum mătușa Isolde neobișnuit de 
tare. Clara este o fată tânără și drăguță, vanitoasă Și îndrăgostită de sine. 
Bineînţeles că vrea să împodobească o navă impresionantă. Le va povesti 
plină de încântare tuturor servitorilor din Hamburg. Și toată lumea va râde 
de bătrânul Knudsen și se va gândi ce altceva mai face servitoarea... Oh, 
nici nu vreau să-mi imaginez. 

— Mi-a promis că nimeni nu va afla, s-a apărat Knudsen. 

— Da, Wilhelm, discreția servitorilor este într-adevăr legendară. 

— Scuzați-mă, trebuie să plec, am spus și am ieșit în grabă din cameră 
fără ceai Și cu doar o jumătate de ruladă cu confitură în burtă. 

Pe hol am întâlnit-o pe domnișoara Clara, care ţinea încă ceainicul în 
mână. Acum se grăbea spre bucătărie, dar era evident că tocmai trăgea cu 
urechea. 

— Îmi serviţi ceaiul în bucătărie? am întrebat. 

Ea s-a întors: 

— Da, desigur, domnule Melcher. Dar este rece. Vă fac altul. 

Eram singuri în bucătărie. Bucătăreasa era plecată la cumpărături. 

— Dacă aș fi știut că va cauza atâtea probleme, aș fi refuzat când m-a 
întrebat stimatul domn, s-a plâns Clara. Am crezut că a discutat cu doamna. 
Am vrut să-i fac această favoare, pentru că nava este atât de importantă 
pentru el. 

Nu m-am putut abtine să nu rânjesc. 


— Domnișoară Clara, cred că sunteţi o tânără inteligentă. Citiţi cărți 
groase. Cu siguranţă ați fi putut intui că mătușa mea ar fi fost foarte 
sceptică în privinţa ideii unchiului meu. 

— Da, acum îmi dau și eu seama de asta. Dar orice ar crede doamna, nu 
există niciun motiv pentru asta, sunt.... S-ar putea să fiu cu adevărat o 
proastă vanitoasă, așa cum spune doamna. 

— Vanitoasă ȘI1 îndrăgostită de sine, tânără și drăguță, a spus ea. Nu s-a 
pomenit nimic despre prostie, am spus, observând cum Clara îmi zâmbește. 

— Îi voi spune stimatului domn că, până la urmă, m-am răzgândit. Va găsi 
pe altcineva. 

— Nu faceţi nimic deocamdată, am spus, golindu-mi ceașca de ceai. Se 
vor linişti din nou. Pentru că Și eu cred că aţi fi o figură de galion perfectă 
pentru „Marianne”. Dar dacă spun asta cu voce tare, mătușa mă dă afară. 

Clara s-a înroșit Și a chicotit rușinată. 

Dimineaţa la institut a trecut fără vreun eveniment deosebit. La prânz, am 
pornit spre Spielbudenplatz, care se afla la doar câteva minute de mers pe 
Jos de Institut, pentru a mă întâlni cu Martin și a merge cu el la cerșetorul 
Paule. 

Era o zi caldă, dar înnorată. Nu era la fel de aglomerat ca de obicei la 
această oră. Observam grupurile mari de pușcași marini care stăteau deja 
beti în cafenele. 

Văzusem crucișătorul de pe care veniseră, SMS Stettin, cu o zi înainte, de 
la fereastra biroului meu. 

Un crucișător de război de dimensiuni terifiante. Datele apăruseră în ziar. 
127 de metri lungime, 115 tunuri, 6 tuburi de torpile și un echipaj de peste 
700 de oameni. Nava fusese lansată de curând la Kiel și urma să fie 
completată cu câteva suprastructuri la Hamburg. Ziarul raportase că 
„Stettin” aparținea așa-numitei clase Brunswick. Marina imperială 
comandase încă patru nave de acest tip. În același timp, crucișătoarele din 
clasa Deutschland erau în curs de dezvoltare, urmând să fie construite în 
câţiva ani. La Stettin, Kiel, Wilhelmshaven, dar nici măcar o singură navă 
la Hamburg. Ziarul deplângea acest lucru, ajungând la concluzia că orașul 
nu a recunoscut semnele vremurilor Și a pierdut oportunități. Chiar dacă 
Blohm & Voss demonstrase deja cu câţiva ani în urmă, cu „SMS Kaiser 
Karl der Große”, ce erau capabili să realizeze la Hamburg în acest domeniu, 
Șantierele navale erau în general încă prea ezitante și acordau prea multă 


însemnătate navelor comerciale. Mi-am imaginat cum unchiul Wilhelm 
citea Și el același lucru deodată Și arunca cu furie ziarul pe podea. 

Martin era deja la locul stabilit, fumând și bând o bere. Am hotărât să 
mâncăm mai târziu Și să plecăm imediat în căutarea lui Polio-Paule, așa 
cum îi spunea acum Martin. 

Teatrul Emst-Druckei; care avusese un mare succes timp de ani de zile cu 
piese populare în dialect hamburghez, era, desigur, închis la această oră. 
Doar la un ghișeu se puteau cumpăra bilete pentru următoarele reprezentații 
ale spectacolului „Zitronenjette”?. O femeie grasă stătea în spatele 
geamului Și mânca ceva dintr-un bol de tablă. 

Nu ne-a acordat nicio atenție. Polio-Paule nu era nicăieri de găsit. 

— Nu este un pic absurd că tipul ăsta stă aici, când chiar alături se află 
stația de poliție Davidwache, sau copoii, cum ar spune el? l-am întrebat pe 
Martin. 

— Poate tocmai de aia Și stă ghemuit aici. Cerșetoria nu este interzisă, a 
spus Martin. Aici, colegii mei îl pot proteja chiar Și de adversarii săi. 

Am stat o vreme, trecând de pe un picior pe altul. Femeia de la casa de 
bilete terminase de mâncat Și se uita acum la noi cu suspiciune. 

În cele din urmă l-am văzut pe Paule. leșea încet de pe strada David și s-a 
oprit chiar în faţa secției de poliție. A stat puțin de vorbă cu un gardian care 
era de pază acolo și apoi s-a grăbit spre noi. 

— Haideţi, a spus el fără să salute. Să ne plimbăm puţin. Nu trebuie să ne 
vadă toată lumea. 

S-a întors șchiopătând în direcția străzii David, l-a mai salutat încă o dată 
pe poliţist într-un mod prietenos Și a cotit pe stradă. Aici era mai puțin 
aglomerat. Câţiva metri mai încolo, la colțul aleii castanilor, ne-a tras într-o 
curte. Ne-a făcut semn să ne apropiem de el, ca și cum cineva ne-ar putea 
auzi. 

— Veşti interesante, oameni buni, a Șoptit el, privindu-ne cu ochii 
îngustaţi. Semnul pe care mi l-aţi arătat, cifra aceea romană sau ce era. A 
chicotut. Veţi vedea acest semn mult mai des. 

— Ce? Martin era mai agitat decât mă aşteptam. Ce vrei să spui? Mai des? 

— Nu a fost ultima persoană care a murit cu acest simbol pe frunte. 
Urmează ȘI alţii, a șoptit Paule cu o voce care m-a făcut să tremur. 

— Cum, pe frunte? a întrebat Martin, surprins. Nu îi spusesem lui Paule că 
semnul era marca victimelor noastre. Și nici în ziar nu apăruse. 


— Vorbele circulă, nu vă faceți speranțe, toată lumea de aici știe asta, a 
spus Paule. 

— Atunci poate că toată lumea de aici știe cine este tipul care o face, a 
răbufnit Martin supărat pe cerșetor. 

— Nu un tip, a spus Paule, absolut indiferent. 

— Mai mulți? Câţi? Martin l-a apucat pe Paule de guler. 

Se uită la el cu o privire amenințătoare care voia să spună: Dă-mi drumul. 
Martin a înțeles. 

— Eşti sigur că sunt mai mulţi? am întrebat. 

— AȘa se spune. 

— Cine? 

— Am auzit doar că cineva se învârte pe aici Și întreabă de revoluționari, 
sau anarhiști sau mai Știu eu ce, a spus Paule cu ezitare. Era evident că voia 
să crească preţul informaţiilor sale prin modul său obraznic. 

— Se presupune că există și o scrisoare, a adăugat el. 

— Ce fel de scrisoare? Vorbește, omule! a răbufnit Martin la informatorul 
nostru, prea agresiv pentru gustul meu. 

— Asta e, băieţi, asta e tot ce am pentru voi astăzi. Reveniți peste câteva 
zile. O să fiu cu ochii în patru, a spus Paule, întinzând mâna. 

Martin a pus o monedă de cinci mărci în laba bătătorită și murdară. Cinci 
mărci pentru o discuție de câteva minute. Eu îmi petreceam o zi întreagă 
disecând țânțari pentru suma asta. 

Ne-am dus la o tarabă care vindea pește la cuptor în hârtie și am comandat 
două porţii. Am mâncat, mergând încet. 

— Mai mulţi vinovaţi, a spus Martin gânditor, în timp ce mesteca o bucată 
de pește încins. 

— Este o catastrofă. Dacă acest lucru continuă așa... 

— Asta explică de ce scrisul de pe victime este diferit, am spus. Și dacă 
m-ar lăsa, aș putea găsi diferenţe Și între armele crimei. 

— Da, Știu, a spus Martin. Dar atunci nu am știi decât ceea ce știm deja 
acum, Și anume că ar putea exista mai mulți făptași. Dar nu știm câţi. Trei 
victime înseamnă cel mult trei agresori. Dar dacă mai apar victime, atunci 
Și numărul de agresori poate crește... Trebuie să vorbesc cu Manthey. Ne 
vedem mai târziu. 

A dat restul peștelui mușcat unui cerșetor pe lângă care treceam Și a fugit. 
L-am văzut pe cerșetor aruncând dezgustat peștele noroios în canal, unde 


pescărușii erau pe cale să dea o luptă pentru el. 


Capitolul 11 


Duminica următoare, întreaga familie a mers la biserică — așa cum făceau 
aproape în fiecare săptămână. Chiar și Adolf era prezent. Vremea era 
minunată, așa că ne-am plimbat. Crescusem protestant, dar biserica Și 
Dumnezeu nu au însemnat niciodată prea mult pentru mine. Eu sunt un om 
de știință. Nu vreau să exclud posibilitatea ca o autoritate superioară să fi 
pus în mișcare universul Şi procesele sale la un moment dat. Ceea ce nu pot 
să-mi imaginez este un Dumnezeu iubitor care ne prestabilește destinele, ne 
îndreaptă, ne ascultă rugăciunile și ne pedepsește sau ne răsplătește. 
Religia, aceasta este părerea mea, pe care mătușa Isolde nu vrea să o audă, 
este făcută de oameni pentru oameni; în cel mai bun caz, ne poate uni în 
gânduri bune. Dacă toată lumea ar acţiona în spiritul lui lisus, am avea o 
lume mai bună. Cine poate să nege acest lucru? Dar religia este la fel de 
capabilă să conducă oamenii în războaie, să asuprească popoare întregi. 
Acest lucru s-a întâmplat în timpul cruciadelor și se întâmplă acum în 
colonii. 

După soldaţi, vin negustorii care împart între ei tot ce se poate 
comercializa. Şi, odată cu ei, au apărut și misionarii, pentru a-i transforma 
pe localnicii atacați în creștini evlavioși. 

— Ar trebui să se bucure de asta, suntem un dar de la Dumnezeu, a urlat 
odată la un bar din Greifswald colegul meu de frăție, Ludwig von 
Helsenstein, atunci când am ridicat discret îndoieli cu privire la umanitatea 
politicii coloniale a Imperiului. Maimuţele alea devin fiinţe umane doar 
datorită nouă. Nu mai trebuie să alerge dezbrăcați și să se împerecheze ca 
câinii. 

A primit aplauze Și râsete din toate părțile. 

Fiecare folosește Evanghelia așa cum îi convine. Pastorul bisericii St. 
Johannis din Harvestehude avea și el propria sa interpretare a Bibliei Și îi 
plăcea să jignească congregația sa înstărită prin aceasta. Îi predicase adesea 
lui Knudsen și celorlalți negustori că au o responsabilitate față de mizeria 
din oraș și din lume și că stă în puterea lor să aline nevoile și să 
promoveze dreptatea. Bineînţeles că avea dreptate, dar domnii în haine fine 
Și doamnele cu pălării împodobite nu voiau să audă asta înainte de friptura 


de duminică. În acea duminică, pastorul, al cărui nume îmi scapă, a avut ca 
subiect al predicii sale o poruncă incontestabilă a lui Dumnezeu. Să nu 
ucizi. El era la fel de preocupat de cele trei crime ca și publicul său din 
biserica plină. Dar apoi a întors subiectul într-o direcţie tulburătoare. 

— Trei bărbaţi au fost uciși în ultimele trei luni. În mod sinistru și fără 
nicio Șansă de a riposta, a strigat el ameninţător de la amvon. Trei oameni 
care sunt deplânși, de familiile lor, de prietenii și colegii lor Și de noi toţi, 
concetăţenii lor. Aprobări din rândurile credincioșilor. Dar îi cunoaștem 
oare pe toți morţii din ultimele trei luni? Știm cine a mai murit în mod 
nefiresc Și nedrept? Acum se auzeau murmure împrăștiate. Știm cum se 
numește fiecare copil ucis de mama sa disperată, la trei luni imediat după 
naștere, pentru că nu a știut cu ce să-l hrănească? Cunoaștem numele 
tuturor bărbaţilor și femeilor din colţurile întunecate ale acestui oraș și ai 
căror ucigași vor rămâne nepedepsiţi pentru că nu era niciun paznic în jur? 

— De ce ne spuneți asta, părinte? a strigat indignat cineva, restul 
aprobând. 

Dar clericul nu s-a lăsat descurajat. 

— Nu este fiecare copil care moare de foame, fiecare mamă care moare 
într-un pat murdar; o victimă a unei crime? Ucisă de indiferența Și avariţia 
noastră. 

Murmurul a devenit mai puternic. 

— E pe cale să simtă avariţia, mi-a Șoptit unchiul Wilhelm cu un zâmbet, 
când va veni cu sacul de donații. 

Unchiul se bucura de aceste momente. Cred că pentru el insultele preotului 
erau ca niște purificări, alternanţe de moralitate mântuitoare. Burghezul 
sătul își primește bătaia, pentru a se rușina pentru scurt timp, în momentul 
conștientizării. Apoi, totul continuă ca înainte. Pentru Knudsen, preotul este 
poate un fel de bufon al curţii, căruia i se permite să insulte pe cei puternici 
fără consecinţe pentru niciunul dintre ei. 

Pentru mine, mersul la biserică însemna același lucru cu mersul la operă. 
Era vorba de a prezenta respectul meu față de familia Knudsen. Nimic mai 
mult. Preferam să merg la biserică decât să merg la operă, pentru că nu dura 
atât de mult Și muzica era mai puţin obositoare. 

Și în acea duminică, ciobanul Și-a recuperat oile nemulțumite în cele din 
urmă prin câteva cântece Și rugăciuni emoţionante. Doar câțiva au refuzat 
să dea mâna cu omul lui Dumnezeu la ieșire. 


Pe drumul de întoarcere, era rândul mătușii Isolde să ţină un discurs 
despre vorbele nepotrivite ale pastorului, să îi ceară apoi lui Knudsen să-și 
folosească influenţa pe lângă episcop, pentru ca acest predicator prezumţios 
să fie transferat la Abruzzi sau la un azil de bătrâni pentru marinari, acolo 
unde îi era cu adevărat locul. 

Dar mătușa Isolde nu avea chef, avea o altă grijă. 

— Wilhelm, există o suspiciune cum că domnișoara Levke ar fura, i-a 
spus ea soţului ei în timp ce ne plimbam încet pe Alster. 

Drumurile erau pline de plimbăreți în haine de duminică. Femeile purtau 
umbrele de soare, iar copiii se jucau pe pajiște cu câinii lor. Pe apă, mici 
bărci cu pânze își urmau cursul, purtate de o briză ușoară. 

— Domnișoara Levke? a întrebat Knudsen, privindu-și soţia cu 
surprindere. 

— Eu am spus-o mereu, mamă, a intervenit Adolf. Curva tot curvă 
rămâne, nu poţi scoate natura vicleană a străzii din fetele tale decăzute nici 
cu Goethe, nici cu catehismul. 

— Domnișoara Levke a fost barmaniţă, femeie de serviciu Și orfană, nu 
prostituată, l-a corectat mătușa Isolde. 

— Nu-mi pot imagina așa ceva, i-a spus unchiul Wilhelm soției sale, fără 
să acorde atenţie remarci fiului său. Ce te face să crezi asta? 

— Domnișoara Clara a exprimat astfel de suspiciuni, a spus mătușa. A 
fost foarte atentă să nu o acuze direct. Dar domnișoara Clara avea o mică 
cutie de economii, cu zece sau douăsprezece mărci, în camera ei, Și acum a 
dispărut. 

— Ar fi putut să o ia bucătarul, sau grădinarul, a spus Knudsen. De ce 
tocmai domnișoara Levke? 

— Domnișoara Clara a văzut-o ieșind din subsol în intervalul de timp în 
cauză Și nu există nicio explicaţie cu privire la ce căuta acolo. 

Knudsen s-a oprit, așa că Și noi am făcut la fel. 

— AȘ putea să o interoghez, a spus Adolf, cu o cravașa. Este singura 
limbă pe care o înțeleg cei de acest fel. Apoi va scuipa banii la loc. 

Knudsen s-a întors spre Adolf Și i-a Șuierat: 

— Nu vei face nimic. Şi apoi, întorcându-se spre mătușa Isolde: Vorbește 
cu ea Și lămurește-te. Și spune-i domnișoarei Clara să aibă mai multă grijă 
de banii ei. Douăsprezece mărci, e o avere pentru fată. Ar trebui să-ţi dea ţie 


economiile ei pentru a le pune în seif. Atunci nu s-ar mai întâmpla așa ceva. 
ÎI voi ruga pe Johannes să o urmărească discret pe domnișoara Levke. 

Ne-am oprit la o cafenea cu terasă de pe malul râului Alster, unde ne-am 
așezat la o masă mare, la care se aflau deja câțiva dintre vecinii soților 
Knudsen. S-a băut șampanie și bere și s-a vorbit despre lucrurile care 
plăceau tuturor: navigația, mâncarea bună, noile talente de la operă și 
candidatura lui Adolf. 

Bineînţeles, chiar vărul meu a adus subiectul în discuţie. Într-o astfel de 
rundă, el putea nu numai să obțină o cotă de sută la sută din voturi, ci Și să 
găsească donatori. Adolf și național-liberalii săi reprezentau tot ceea ce era 
important pentru proprietarii vilelor de aici: stabilitate, o economie liberă Și 
un bastion împotriva amenințării socialismului. 

— Roșu au ocupat deja sediul Reichstagului, a răbufnit Adolf, cu faţa 
roșie din cauza șampaniei. Lăcătuși, docheri, fabricanți de ţigări și alți 
oameni de rând reprezintă social-democrați în parlament. Cum pot astfel de 
oameni să conducă o națiune? 

— În curând vom mai avea câţiva socialiști și în parlamentul orașului, 
Adolf, asta nu vei putea opri, a strigat unul dintre membrii grupului. 

— Poți să fii sigur că voi reuși să împiedic asta, dragul meu prieten. Le 
vom reaminti celor care cred că le este mai bine cu social-democrațiu cine le 
dă de fapt de lucru și le plătește salariile. Câtor persoane poate acest Karl- 
Herrmann Förster să le dea de lucru în tipografia sa Hetzblatt? Zece? 
Douăzeci? Râsete. Tată, câţi oameni primesc salariul săptămânal de la noi? 

— În jur de cinci sute, poate ceva mai mult, a murmurat Knudsen, care 
părea stânjenit de discursul fiului său. 

Adolf a bătut din palme: 

— Și? Mai e ceva de spus? 

— Ei bine, Wilhelm, a strigat Heinrich Lubbers, vecinul lui Knudsen Și 
proprietar al unui Şantier naval pentru șalupe și remorchere, Adolf al tău va 
fi în curând senator Și într-o zi primarul orașului, ai cu te mândri. 

— Mai întâi trebuie să se maturizeze, Și-a spus Knudsen mai mult pentru 
sine. 

Toată lumea din grup Ştia că Adolf era mult prea tânăr pentru funcţia de 
senator. Rareori se găsea unul sub vârsta de cincizeci de ani. 

— După alegeri, a continuat Adolf, vom repune în primul rând legea 
electorală pe picioare. Cei care mențin mândra navă Hamburg pe direcția 


bună trebuie să aibă din nou mai multă greutate în politică, nu? 

Unanimitate în jurul mesei. 

O mică formație începuse să cânte, iar cuplurile se legănau pe ringul de 
dans în ritm de vals. 

— Hei, Carl-Jakob, mi-a Șoptit Adolf, în timp ce se apleca spre mine 
conspirativ. O vezi pe blonda aia mică, în spatele mesei de lângă ringul de 
dans, cu crizanteme pe pălărie? 

— Asteri, am spus. 

— Ce? 

— Sunt asteri, nu crizanteme, arată foarte diferit. 

— Da, mă rog. Trebuie să dansezi cu aia mică. Fructul este copt Și gata să 
fie cules. 

— Zici? Dar cine este? 

Tânăra avea în jur de douăzeci de ani Și era într-adevăr foarte drăguță. 

Bucle blonde sub o pălărie albă și veselă. Glumea cu o altă tânără de la 
masă, care putea fi prietena sau sora ei. Un cuplu mai în vârstă, probabil 
părinții ei, tocmai veniseră de pe ringul de dans și se așezaseră din nou la 
masă. Acum nu o mai puteam vedea pe tânără decât atunci când se apleca 
pe spate. 

— Aceea, dragul meu văr, este Constance Rickmers, fiica lui Richard 
Rickmers Și nu numai o bucurie pentru ochi, ci Și o partidă bună. Ea este 
ultima speranţă a părinților ei de a avea un urmaș. Dă-i drumul, invit-o la 
dans. 

— Al înnebunit, am răbufnit. 

Dacă familia Knudsen era una dintre primele familii din oraș, familia 
Rickmers era prima. Aceștia făceau comerț cu orez în întreaga lume, 
construiau nave de toate dimensiunile în șantierele lor navale și erau, de 
asemenea, armatori. Un bacteriolog fără reputație, care o invită la dans pe 
această prinţesă ar fi cu siguranţă imediat aruncat în Alster de câinii lui 
Rickmers. 

Îmi ştiam locul și cu siguranță nu era alături de o asemenea moștenitoare. 
Adolf știa Și el asta, bineînţeles. Voia doar să se distreze puţin cu mine și 
să-mi demonstreze încă o dată că eram doar un oaspete fără bani în casa 
Knudsen. 

— Dansează tu cu ea, am spus. 


— Fi i-auzi, eu sunt bărbat căsătorit, te rog frumos, a spus el prefăcându- 
se indignat. 

— Asta nu te-a oprit niciodată până acum. Unde este soția ta, de fapt? 
Cum o cheamă, Trude? 

Touche. Şi eu puteam fi răutăcios. 

— Trude aparţine trecutului, a spus Adolf, cu un aer puţin gânditor. Și 
când tatăl meu va aproba în sfârșit divorțul, voi putea începe să mă uit din 
nou în jur. 

Da, așa e cu libertatea celor bogaţi, m-am gândit eu. Chiar Și la treizeci Și 
trei de ani, încă ai nevoie de permisiunea tatălui pentru deciziile importante 
din viaţă. 


Capitolul 12 


Câteva zile mai târziu, cazul lui Levke a fost rezolvat, întrebată de mătușa 
Isolde despre bănuiala de furt, Levke a părut luată pe nepregătite, nesigură 
Și prinsă în afirmații contradictorii. Tânăra palidă și mereu cu un aspect 
oarecum bolnăvicios a început imediat să plângă și să se roage ca scuzele ei 
să fie crezute. Nu au ajutat-o, pentru că Johannes nu a trebuit să caute prea 
mult ca să găsească cutia Clarei cu unsprezece mărci Și patruzeci Și opt de 
bănuți sub salteaua din camera lui Levke. Nu era primul incident. La 
începutul angajării sale la casa Knudsen, cu trei ani mai devreme, Levke ar 
fi pierdut restul după ce a fost la cumpărături. Mătușa Isolde a refuzat să 
arate milă de data aceasta și a dat-o afară din casă. A primit totuși salariul 
pe o lună întreagă Și trebuia să fie recunoscătoare că nu a fost reclamată la 
poliție. Ce s-ar fi întâmplat cu ea, nu Știu. 

Clara era încântată că își recuperase banii. Era mai puţin încântată de 
faptul că Levke lipsea. Nu cred că cele două erau prietene apropiate, dar 
munca pe care Levke o făcea trebuia acum făcută de Clara, pe lângă 
celelalte treburi. Printre acestea se număra, de exemplu, menținerea ordinii 
în camerele lui Adolf Knudsen. Aceasta era o sarcină ingrată, deoarece 
Adolf avea nevoie de fiecare dată de doar câteva ore pentru a transforma un 
loc curat Și ordonat într-un dezastru total. 

Articole vestimentare erau aruncate neglijent, resturi de mâncare, pahare 
pe jumătate pline sau răsturnate pe mese și scaune lipicioase. Lenjeria 
intimă Și articolele de toaletă de la femeile pe care Adolf le introducea și le 


scotea din casă pe ascuns, noaptea, umpleau baia. Clara mi-a arătat mizeria 
asta mai târziu, pentru că nu îmi venea să cred. De asemenea, m-a rugat să 
mă uit la locul unde un trabuc arsese adânc în tapițeria unui fotoliu valoros. 
Clara era mai puţin preocupată de piesa de mobilier în sine decât de 
pericolul pe care comportamentul iresponsabil al lui Adolf îl reprezenta 
pentru noi toți. Nu a îndrăznit să-i spună mătușii Isolde, așa că m-am 
ocupat eu de asta. Scandalul pe care mătușa i l-a făcut apoi fiului ei trebuie 
să se fi auzit de cealaltă parte a Alsterului. 

În acele zile, simbolul sinistru de pe fruntea victimelor era peste tot. Au 
fost lipite afișe, desenele au fost publicate în ziare. Cu toate acestea, nu s-a 
menționat faptul că cele trei victime aveau scrijelit acest simbol în mijlocul 
frunțu. Un portretist al poliției a desenat cu precizie cele trei variante ale 
simbolului. Martin mi-a explicat, la un pahar de vin, când ne-am întâlnit 
într-o seară la Alsterpavilion, că au vrut să se abțină de la publicarea 
desenelor victimelor din motive de reverență. Poliţia a renunţat însă la 
această reţinere, deoarece acest simbol reprezenta o cheie pentru rezolvarea 
crimelor Și nu puteau ajunge nicăieri fără ajutorul populației. 

— Am primit imediat câteva ponturi, a spus Martin zâmbind. Întotdeauna 
sunt aceleași persoane care vin la secție când publicăm un nou anunţ de 
căutare. Apoi spun povești nebunești care au un singur lucru în comun: nu 
sunt adevărate. Cei care chiar au ceva interesant de spus așteaptă câteva zile 
sau nu vin deloc la noi, ci se duc la o secție de poliție din apropierea lor. 

— Şi apoi un poliţist de acolo aleargă imediat la tine? Sau trimite o 
telegramă sau un porumbel călător? am întrebat, pentru că nu-mi puteam 
imagina deloc cum își aduna poliția informatiile într-un oraș cu peste Șapte 
sute de mii de locuitori. 

— Dacă suntem norocoși, cineva pornește imediat spre noi, a zâmbit 
Martin. Este chiar mai bine dacă ne pot suna, desigur. Dar nu toate secțiile 
de poliție au încă o linie telefonică. Roscher se supără în fiecare an când 
vine vorba de bugetele sale. 

— Deci nu puteţi fi siguri că orice indiciu util va aj unge la voi, am 
presupus eu. 

— Nu, dar nici nu ar ajuta dacă ar exista telefoane peste tot. Ar trebui să 
existe paznici peste tot care să poată face diferenţa între prostii Și indicii 
importante. Și asta lipsește. 


În timp ce ospătarul aducea a doua sticlă de vin, un Mosel demisec, care 
urma să-mi dea o adevărată durere de cap, Martin mi-a descris modul în 
care discuțiile despre însemnele asasinului scăpau de sub control în rândul 
poliției și al populaţiei. Unii polițiști chiar pariaseră asupra soluţiei 
misterului. 

— Şi dacă vinovatul este chinez sau japonez? am întrebat, gata să duc 
confuzia la extrem sub efectul vinului. Aţi verificat? 

— Cărturarii noștri se află răspândiţi peste tot în lume, a spus Martin. 
Avem în vedere și hieroglifele din Egiptul antic, dar și cuneiformele 
babiloniene. Poate că vinovatul nostru este un filolog clasic. 

Am continuat să ne prostim o vreme, ideile noastre neavând nicio valoare 
criminologică. Semnul a provocat Și în casa Knudsen agitație. Adolf a vrut 
să parieze o sumă mare de bani pe trei-ul roman. Domnișoara Clara a văzut 
— ceva cu totul nou — o casă stilizată în simbol. Unchiul Wilhelm nu a luat 
parte la speculaţii. Era într-o dispoziţie proastă după o vizită la banca sa. 
Când l-am întrebat despre asta, mi-a răspuns doar evaziv Și s-a plâns în 
termeni puţin concreți despre negustorii mărunți Și zgârciții care stăteau în 
calea marilor viziuni. 

— „Marianne” va fi construită, a spus el înainte de a se retrage în biroul 
său, chiar dacă va trebui să pun eu însumi mâna pe un ciocan. 

Seara, negustorul Ortwin Marunde a venit la cină. În ciuda loialității sale 
faţă de împărat, care era la limita fanatismului, era unul dintre cei mai 
apropiați prieteni ai lui Wilhelm Knudsen. Marunde era un om gălăgios și 
sociabil. Mereu povestea anecdote și nu se temea să facă remarci 
răutăcioase, chiar Și în prezenţa mătușii Isolde. Am observat că o privea cu 
poftă pe domnișoara Clara. 

În acea seară, Marunde Și-a bătut joc de paznicul lui Knudsen, care îl 
întâmpinase în faţa casei. El nu avea nevoie de o gardă de corp acasă, spuse 
Marunde, îl avea pe Wotan al lui, care îl apăra până la moarte. Knudsen, 
care îl cunoștea pe bătrânul spaniol, nu a putut decât să râdă de acest lucru. 

Era seara jocului lor lunar de șah. Dar după câteva mișcări, unchiul 
Wilhelm s-a scuzat, spunând că îl doare capul și nu se poate concentra. 
Unchiul Wilhelm nu se atinsese de paharul său de coniac fin, pe care 
Marunde îl adusese cu el, Și în cele din urmă s-a retras. Marunde nu a părut 
să resimtă indispoziția prietenului său Și a acceptat cu plăcere sugestia lui 
Adolf de a-i ţine companie la o partidă de șah și, mai ales, cu coniac. 


Am urmat dorinţa mătușii Isolde de a o însoţi la o plimbare prin parc. Era 
o seară de vară blândă și, după suculentele fileuri de miel cu piure de 
cartofi Și fasole verde, puţină mișcare era exact ceea ce ne trebuia. 

Parcul din spatele proprietății Knudsen era mai degrabă o grădină foarte 
mare. Pe Alster, parcelele nu erau la fel de mari ca pe lacul Elbehaus sau la 
periferia orașului. Dar această grădină era încă suficient de mare pentru o 
plimbare prelungită și îl ţinea ocupat zi de zi pe grădinarul Matthies. 
Mătușa Isolde aranjase grădina în așa fel încât să fie alcătuită din zone 
diferite, adevărate insule. Era o zonă aproape naturală, cu flori sălbatice, 
iarbă necultivată Și un iaz în care vara înotau rățuște și în care broaștele 
croncăneau. În spatele ei se afla zona englezească, cu straturi Și poteci 
amenajate artistic. În mijloc se afla un pavilion asortat din gresie, o formă la 
scară redusă a unei căsuțe de vară. 

La capătul grădinii se afla zona japoneză. Mătușa mea îmi spusese că 
aceasta fusese dorința unchiului Wilhelm. În timpul unei călătorii în 
Japonia, a fost foarte entuziasmat de arta grădinăritului de acolo. Dar asta se 
întâmplase demult, iar între timp entuziasmul se răcise. Grădina de pini 
subțiri, care promitea vizitatorului o relaxare profundă printre linii Și 
modele perfecte, era acum neîngrijită Și plină de buruieni. Casa de ceai în 
stil japonez, cocoţată pe o mică insulă într-un iaz cu nuferi, nu mai fusese 
vizitată de nimeni de ani de zile. Mătușa Isolde bănuia că Matthies neglija 
oarecum această parte a grădinii, deoarece nu era deloc vizibilă din casă Și 
din restul grădini. 

Ne-am așezat pe o bancă și am privit luna plină, care acum scălda grădina 
într-o lumină enigmatică. Mătușa Isolde s-a uitat la mine, m-a luat de mână 
Și am înțeles: urma ceva important. 

— Carl-Jakob, Wilhelm ţi-a spus deja că este bolnav? 

Am înghiţit în sec. După cum o spunea, nu putea fi vorba de o răceală sau 
de o durere de stomac. 

— Nu. Ce e în neregulă cu el? 

— L-am rugat de mai multe ori să îți spună. Dar nu a vrut să te 
împovăreze, a spus că mai este timp. Dar vreau să știi. Wilhelm are cancer 
de colon. 

Cu ani în urmă, încercasem să repar un bec electric în casa frăției din 
Greifswald, așa că știam cum se simte un Şoc electric. Exact acest 
sentiment îmi străbătea acum din nou corpul, de la vârful părului până la 


degetele de la picioare. M-am uitat îngrozit la mătușa mea, fără să Știu ce 
să spun. 

— Nu există nicio speranță, a spus ea, răspunzând întrebării pe care nu 
apucasem să o pun. O operaţie nu l-ar duce decât mai repede în mormânt. 
Încep să accept acest lucru. 

Bineînţeles că aceasta era atitudinea mătușii Isolde. Era o femeie 
puternică Și pragmatică, dar avea lacrimi în ochi, care străluceau Și mai 
mult în lumina lunii. Acceptarea faptului că în curând își va pierde soțul o 
afecta Și pe ea. 

— Cât mai are? 

— Ne așteptăm ca peste Șase luni să aibă dureri atât de mari încât va 
trebui să i se administreze constant morfină în doze din ce în ce mai mari. Îi 
putem mulțumi lui Dumnezeu dacă va supravieţui până vara viitoare. 

— „Marianne”, mi-am zis, destul de încet. 

Mătușa Isolde a râs și a clătinat din cap. 

— Gândeșui ca el. „Marianne”. Totul se învârte în jurul acestei nave 
nenorocite. Nu nava va sta la mormântul lui Și nici nu va plânge după el. S- 
a aplecat pe spate pentru a privi luna. Dar chiar dacă nu înţeleg de ce ţine 
atât de mult la această barcă, voi face tot ce-mi stă în putinţă pentru ca el să 
mai apuce să o vadă navigând pe Elba. Va muri fericit. 

— Ce pot face eu, mătușă Isolde? 

Mi-a luat din nou mâna Și s-a uitat la mine. 

— Doar fii prezent Și fii tu însuți. El te iubește, e mândru de tine, Și se 
bucură de prezenţa ta, de felul tău simplu de a fi, de sfaturile tale. Poate că 
de aceea nu este suficient loc pentru Adolf în inima lui Wilhelm, dar nu e 
vina ta. 

Acum aveam lacrimi în ochi. Nu îmi dădusem seama cât de important 
eram pentru unchiul meu. Adolf simţise cu siguranță de mult acest lucru, 
ceea ce explica Și de ce era adesea atât de răutăcios cu mine. 

Când ne-am întors în casă, Adolf și Marunde nu mai erau în bibliotecă, iar 
sticla de coniac Și paharele dispăruseră și ele. Dar încă îi mai auzeam pe cei 
doi bărbați vorbind când am trecut pe lângă camerele lui Adolf. Am auzit 
zgomotul mașinii de scris americane Underwood, una dintre jucăriile 
preferate ale lui Adolf. În frenezie, probabil că deja compuneau discursul 
inaugural al lui Adolf în calitate de primar al Hamburgului. 


Conștient fiind de moartea iminentă Și cu siguranţă agonizantă a unchiului 
Wilhelm, m-am dus la culcare Și am dormit prost. 


Capitolul 13 


Martin mă informa ocazional, atunci când ne întâlneam, despre progresul 
investigaţiilor în cele trei cazuri de crimă sau, mai degrabă, despre impasul 
în care se aflau. Era jenat că nu avea nimic nou de raportat. Odată cu 
publicarea în urmă cu câteva săptămâni a unor detalii precum simbolurile 
crestate, poliţia a primit o asemenea avalanșă de ponturi încât nu a mai 
putut ţine pasul cu investigațiile. Așa cum era de așteptat, marea majoritate 
a ponturilor se situau undeva între fantezie Și calomnie. 

Din nou Și din nou, suspecţii erau arestaţi Și eliberaţi. O operațiune de 
percheziţie pe scară largă în Gângeviertel a dus la două zile în care s-a ajuns 
aproape de revoltă, rezultând moartea a doi gardieni Și a unui număr incert 
de civili. Numărul civililor uciși în legătură directă cu revoltele era neclar, 
deoarece se poate presupune că, în contextul haosului general, s-au reglat 
multe conturi între huligani. 

Ziarele se indignau zilnic de incompetenta poliției provocând teamă, în 
special în rândul cetăţenilor bogați. Mulți dintre locuitorii vilelor se 
retrăseseră între timp la casele lor de vară de la Marea Nordului și Marea 
Baltică, dar mulţi făceau asta oricum în fiecare vară. 

În conducerea orașului au fost exprimate critici la adresa directorului 
poliției Roscher, primul oficial în această funcție nou creată și care, prin 
urmare, era acum sub observație. Cercurile conservatoare îl catalogau pe 
Roscher drept un visător și un socialist care se lăsase călcat în picioare de 
huliganii din Hamburg. 


— Roscher, un socialist, comentă Martin despre starea de spirit generală, 
este absolut ridicol. Sunt sigur că are deasupra scaunului său cea mai mare 
poză cu împăratul din toate birourile din Hamburg. 

Cea mai bună veste a ultimelor săptămâni era că nu avuseseră loc alte 
crime comise de criminalul-simbol — așa cum fusese denumit acum popular 
necunoscutul criminal. Din fericire, speculațiile potrivit cărora ar putea 
exista mai mulți făptași nu ajunseseră încă în presă. Aceasta era situaţia 
până la 20 iulie. La primele ore ale dimineții de 21 iulie, când acea 
frumoasă zi de vară târzie era încă ascunsă în ceață deasupra Alsterului, un 
cadavru a fost găsit la umbra arcadelor Alster, în apropierea primăriei, într-o 
intrare a clădirii. Imediat, măturătorii șocați, care își începuseră ziua de 
muncă acolo, au recunoscut semnul criminalului pe fruntea victimei. Abia 
la autopsie, două ore mai târziu, a fost dezvăluită identitatea bătrânului 
domn. Era vorba despre eroul de război și deputat în Parlamentul din 
Hamburg, Amiral (ret.) Friedrich von Senftleben. 

Paralelele, mi-a spus Martin mai târziu în detaliu, erau evidente. 
Înjunghierea în spate, semnul de pe frunte și absenţa tuturor obiectelor de 
valoare. Interviurile cu anturajul victimei au confirmat că amiralul 
participase în seara respectivă la o sesiune parlamentară. 

Ca de obicei, a mers apoi la Ratskeller cu prietenii. Se amețise, era vesel 
Și se făcuse târziu. Amiralul a fost unul dintre ultimii care s-a îndreptat, 
clătinându-se ușor, spre Jungfernstieg, de unde probabil voia să ia un taxi. 
Ucigașul trebuie să-l fi surprins pe drum într-acolo. 

Având în vedere funcția victimei, directorul de poliție Roscher a evocat cu 
reticenţă un posibil atentat. Teoria jafului Și a crimei fusese zdruncinată, iar 
acum erau luate în considerare Și motive politice. 

Nu am vrut să par arogant în fața lui Martin, dar nu m-am putut abtine să 
nu spun „[i-am spus eu”. 

Mă întâlnisem din nou cu Martin la prânz. Curiozitatea mea începea să mă 
coste scump, deoarece eu, în calitate de persoană cu venituri mai mari, eram 
cel care plătea de cele mai multe ori. Stăteam într-o cafenea din 
Spielbudenplatz, două zile după moartea amiralului. Era o zi însorită, astfel 
încât terasele localurilor erau pline. Bonele cu cărucioare se plimbau prin 
piaţă, oamenii de afaceri discutau, iar copiii se întorceau de la școală. Îmi 
plăcea acest loc de pe Reeperbahn, care devenise un loc de întâlnire popular 
în orașul hanseatic în anii în care fusesem plecat. Am comandat felul zilei 


Și bere. După ce am schimbat obișnuitele superficialități, am început să 
vorbesc despre amiralul von Senftleben. 

— Un atentat, am repetat declaraţia lui Martin. 

— Da. Roscher crede că celelalte victime ar fi putut fi alese la întâmplare 
de către criminal datorită aspectului lor bogat. Dar, în cazul lui von 
Senftleben, probabil este vorba de o crimă cu ţintă precisă. 

— Deci un alt ucigaș? 

— Nu neapărat. Nici celelalte victime nu au fost neînsemnate. Prin 
legătura dintre victime putem recunoaște cu ușurință imaginea de 
ansamblu, programul politic al criminalului, crede Roscher. 

— Un program politic, am repetat eu gânditor. 

Mi se părea o formulare cinică pentru o serie de crime. 

— Da, a continuat Martin, Și acum ar trebui să mă duc printre socialiști, 
anarhiști Și alte grupuri subversive și să iau pulsul Hamburgului rebel. 
Cum ar trebui să fac asta? Cum recunoști un atentator? Nici șeful meu 
Manthey nu a putut să-mi spună asta. Dar Roscher nu are doar un dosar 
penal cu fotografii, ci mai nou Și un dosar anarhist. Ar trebui să mă uit mai 
atent la el, spune Manthey. Ca și cum orice rebel s-ar duce repede la 
fotograf înainte de a comite o infracţiune. 

Nici în acest caz nu îl puteam ajuta pe Martin, Și asta era tot ce avea de 
raportat despre moartea amiralului. În schimb, m-a surprins cu o altă veste 
despre anchetă. 

— Cred că am găsit ceasul victimei, a spus el. 

— Care ceas, care victimă? am întrebat. 

Încet-încet, imaginea de ansamblu se poate pierde. 

— A doua victimă, Walter von Grimm, a explicat Martin rar Și apăsat, ca 
Și cum ar fi vorbit cu un imbecil, cel cu holera. Lipsea un ceas de buzunar 
din aur, marca Glashütte. 

— Da, așa este, îmi amintesc. Și unde l-ai găsit? 

— La o casă de amanet din strada Simon-von-Utrecht, pe care gărzile 
noastre au percheziţionat-o, a spus Martin. 

— Menajera lui Grimm este sigură că este ceasul stăpânului ei. 

— Bine, atunci trebuie să existe un bilet de la amanet. lar cel care îl are 
este criminalul, sau cel puţin îl cunoaște. 

Acum Martin a râs cu poftă. 


— Chiar crezi, CJ, că munca noastră este atât de ușoară? Crezi că 
infractorii sunt atât de proști? Este ceasul victimei, se poate spune asta 
aproape fără îndoială după gravură. Dar bineînţeles că nimeni nu îȘi 
amintește cine l-a adus acolo. 

— Dar își notează cu siguranţă în carnetul lor, sau cum se numește cartea 
pe care o ţin cei de la amanet? 

— Nu există nicio notă pentru că tipul nu va răscumpăra niciodată ceasul. 
Are bani Și este fericit. Ce să facă cu ceasul? 

— Dar atunci femeia nu face amanet, ci este o escroacă, am spus, 
simţindu-mă puțin rușinat că mi-a luat atât de mult timp să înţeleg acest 
fapt. 

— Premiul cel mare, domnule doctor! m-a felicitat Martin în mod 
exagerat. 

— Și chiar dacă bătrâna ne spune cine este tipul care a răscumpărat ceasul 
de la ea — ceea ce nu va face însă niciodată, — nu ne va ajuta cu nimic. Apoi 
va spune că l-a găsit, l-a cumpărat de la altcineva sau l-a furat. Nimeni nu 
va spune: Da, îmi pare rău, am înjunghiat un om Și apoi i-am luat ceasul. Se 
mai întâmplă, nu vă enervati. 

Ceasul nu oferea niciun indiciu util în căutarea criminalului, iar cea de la 
casa de amanet nici măcar nu putea fi arestată pentru primirea de bunuri 
furate, deoarece nu putea Ști că acestea erau furate. Nu putea fi urmărită 
penal pentru neglijenţă contabilă. 

În timp ce-mi luam rămas bun de la Martin, mi-a venit un alt gând. 

— Chiar i-au găsit pălăria amiralului mort? 

Martin s-a gândit un moment. 

— Da, era acolo. Un joben de cea mai bună calitate. 

— Atipic, nu-i așa? în cazul celorlalte victime, pălăria a dispărut Și ea, am 
spus. 

— Poate că făptașului nu i-a plăcut pălăria. 

— Nu. Cred că ucigașul nostru ia pălărule drept trofee. Dacă amiralul mai 
avea încă pălăria, nu pot exista decât două explicaţii. Ori criminalul a fost 
întrerupt ȘI a trebuit să lase pălăria în urmă. Asta ar însemna că a existat un 
martor. 

— Sau, a continuat Martin, este vorba de un alt făptaș. 

— AȘ vrea să arunc o privire la cadavrul amiralului, am spus, stârnind o 
mișcare bruscă a capului. 


— Nici vorbă, CJ. Manthey mă va ucide dacă te las să te duci din nou la 
morgă. 

— Atunci adu-mi haina lui când doctorul tău Trestow își termină treaba. 
Ar putea fi de ajuns. 

— O să văd ce pot face, a spus Martin, zâmbindu-mi într-un mod pe care 
nu puteam să-l interpretez decât ca fiind admiraţie. 

Seara, l-am găsit pe Adolf în bibliotecă, profund întristat. Durerea lui era 
legată de amiral. Vestea morţii prietenului său de partid se răspândise rapid 
prin lumea politică din Hamburg. 

— Cu două ore înainte, încă stăteam împreună în Ratskeller, se lamenta 
Adolf. Fusesem spectatorul său în parlament înainte. Când am vrut să plec 
acasă, i-am oferit chiar o călătorie cu trăsura mea. Ar fi fost doar o mică 
abatere. Dar von Senftleben nu a mai putut găsi un capăt de drum. 

— Ce caută cineva ca el să meargă pe jos de la primărie până la 
Jungfernstieg, de fapt? Ar fi putut să-l pună pe portarul de la Ratskeller să-i 
cheme o trăsură, am întrebat. 

— Oh, pentru că este — a fost — un bătrân prost Și încăpățânat. Pentru că 
întotdeauna a vrut să-și demonstreze lui însuși Și tuturor cât de energic era 
încă la vârsta de șaizeci Și trei de ani Și că încă mai putea duce orice 
bătălie, a răspuns Adolf cu vocea tremurândă. 

— A pierdut această bătălie, am spus eu. Ce fel de om era amiralul? Îl 
cunoșteai bine? 

— Nu chiar așa de bine, dar pot spune că a fost un patriot ca la carte. 
Bismarck însuși putea să se bazeze pe el pentru a ne asigura coloniile. A 
primit o mulţime de medalii pentru asta. 

— Şi de ce un domn atât de merituos nu se retrage atunci pe o pensie 
merituoasă Și nu se bucură de viaţă în loc să se certe în parlament? 

Mă așezasem lângă Adolf fără să fiu întrebat. O făceam mult prea rar. 
Durerea lui părea să-l facă ceva mai abordabil. 

— Drumețţiu și cultivarea trandafirilor? Adolf a râs în timp ce mi-a turnat 
un coniac fără să fi întrebat, ceea ce am considerat a fi o invitație caldă. 

— Nu amiralul. Avea încă treburi în imperiu. Mergea în mod regulat la 
Berlin și se întâlnea cu oameni din Ministerul de Război. În urmă cu câteva 
luni, era încă cu împăratul. 

— Și care erau îndatoririle sale? 


— Cum, care? Avansarea construcției flotei imperiale. A fost un om 
important Și nu știu cine îl va înlocui acum în Hamburg. 

— Este important ca construirea flotei să fie adusă la noi, nu-i așa? 

Nu am putut decât să ridic din umeri. Nu-mi păsa de flota imperială Și, din 
câte Ştiam, șantierele navale din Hamburg erau suficient de ocupate cu 
nave comerciale Și de pasageri. 

Într-un lung monolog, Adolf mi-a spus cât de importantă era construcţia de 
nave de război pentru Hamburg Și că și companiile de transport maritim 
depindeau de asemenea de protecţia navelor lor de către crucișătoare 
înarmate pe rutele din Africa, America de Sud și Asia. A certat negustorii 
burghezi care nu înțelegeau că cine vrea pace trebuie să se pregătească 
pentru război. Chiar s-a înfuriat, așa că, în cele din urmă, m-am simţit 
obligat să-i spun: 

— Atunci de ce nu preiei chiar tu construcția flotei imperiale la Hamburg? 

Dar Adolf mi-a făcut doar semn să plec. 

În cele din urmă, Adolf m-a lăsat singur în bibliotecă. Trebuia să mai iasă 
încă o dată din casă. La scurt timp după aceea, am auzit un automobil 
pornind la o anumită distanţă. Era Mercedes-ul unchiului Wilhelm. Se pare 
că Johannes lăsase vehiculul să se rostogolească puţin în afara curţii, așa 
cum îi ordonase mătușa, Și îl pornise doar după ieșirea pe stradă, pentru a 
nu trezi pe nimeni. Habar nu aveam unde se mai ducea Adolf la ora asta. 

În timp ce mă gândeam la un alt coniac, domnișoara Clara intră în 
bibliotecă pentru a face ordine. Sigur voia să și citească, dar când m-a 
văzut, m-a salutat doar timid Și era pe punctul de a pleca din nou. Dar am 
oprit-o. 

— Rămâneţi liniștită aici, domnișoară Clara. Și dacă vreţi să citiți, nu mă 
deranjează. 

S-a îndreptat cu ezitare spre bibliotecă și Și-a lăsat ochii să se plimbe pe 
titlurile cărților. Bineînţeles că se simţea urmărită Și, într-adevăr, o 
urmăream. În cele din urmă a scos o carte subţire, mai mult din întâmplare 
decât intenţionat. 

— Deci, ce aţi ales? am întrebat. 

S-a apropiat Și mi-a arătat coperta. „Micul domn Friedemann.” Este vorba 
de nuvelele lui Thomas Mann, un scriitor din Lübeck. 

— Oh, am spus eu, uimit din nou, îl cunoașteți pe Thomas Mann? 

Ea a clătinat din cap. 


— Următoarea carte ar trebui, deci, să fie „Casa Buddenbrook”. Este un 
volum greu cât o monedă de 10. Eu nu am reușit să ajung prea departe. 
Povestea unei familii de negustori din Lübeck. Mătușa mea o adoră, 
unchiul meu o urăște. 

— De ce urăște stimatul domn cartea? 

— Pentru că îi demonstrează foarte clar, cum chiar și o familie numeroasă 
se poate duce de râpă, presupun. 

Clara s-a așezat deoparte, pe un scaun dintr-un colț slab luminat al 
bibliotecii Și a încercat să citească, dar prezenţa mea îi răpea, evident, orice 
urmă de concentrare. 

— De ce nu staţi cu mine puţin? Aș vrea să vă întreb ceva, am spus. 

S-a apropiat încet Și s-a așezat pe marginea exterioară a fotoliului de lângă 
al meu, la fel de rigidă și fragilă ca o figurină de porțelan. 

— Vă rog, a Șoptut ea aproape cu teamă, ce aţi vrea să mă întrebaţi? 

— Nimic rău, domnișoară Clara. 

Am râs pentru a-i alunga teama. 

— Și dacă nu vreţi să răspundeți, nu trebuie să o faceţi. Aș fi vrut doar să 
Știu, de unde aţi căpătat această iubire pentru cărţi. La ce școală ați mers? 

A zâmbit Și s-a destins puţin. 

— Înţeleg. Am mers la o școală generală, ca toată lumea. Opt ani. Apoi 
am mers la școala secundară de fete pentru încă un an. 

— Și se predă literatura în aceste instituţii? întotdeauna am crezut că asta 
se întâmpla doar la liceu. 

— Da, așa este. Aveam o vecină cu o bibliotecă mare. Mereu mi-a propus 
cărţi interesante. 

— Şi părinții dumitale? 

— Nu mai sunt în viață. Am crescut la vecina mea. Mama mea a murit în 
marea epidemie de holeră. 

Acest lucru m-a impresionat până în adâncul sufletului. Această tânără 
trăise cu siguranţă o viaţă complet diferită de a mea. Dar în acest aspect, 
destinele noastre se întâlneau. Mamele noastre muriseră din cauza aceleiași 
infecții, poate chiar în aceeași zi. Normele statutului meu social îmi 
deveniseră acum indiferente, voiam să știu mai multe. Am bătut-o la cap pe 
Clara cu întrebări, iar ea a răspuns binevoitoare. Poate era fericită să 
vorbească cu o persoană educată. Cu domnișoara Levke, care nu mai era în 
casă de câteva săptămâni, cu siguranță nu putea vorbi decât despre 


cancanuri, iar bucătăreasa Maria se văita în permanenţă de dorul casei ei 
însorite. 

Clara a povestit despre o viaţă în sărăcie, dar plină de mândrie și 
demnitate. Tatăl ei lucrase ca muncitor pe un Şantier naval, dar fusese 
angajat în repetate rânduri ca marinar pe marile nave comerciale, pentru că 
acolo se putea câștiga mai bine. Era în permanenţă pe mare și la un 
moment dat nu s-a mai întors. 

Mama ei lucrase ca asistentă medicală la un spital din port Și, pe lângă 
asta, mai lucra Și la o croitorie. Banii erau mereu puțini, dar Clara spunea, 
aproape sfidător, că nu suferise niciodată de foame. După ce mama ei 
murise, Clara a locuit la vecina ei, până într-o zi de neuitat. 

— La scurt timp după ce am împlinit 16 ani, Emma, așa o chema pe 
vecina mea, a fost trimisă la închisoare. 

— De ce, ce a făcut? 

— Lucrase pentru sindicat în timpul grevei din port, împărțind pliante, 
organizând proteste. I-au dat un an pentru răzvrătire sau ceva de genul ăsta. 
Emma este o femeie foarte militantă, o socialistă. Întotdeauna a vrut ca și 
eu să citesc acele cărți, Karl Marx și alții de genul acesta. Clara a chicotit 
brusc. Sunt atât de plictisitoare. 

— Și unde aţi locuit când această Emma se afla în închisoare? 

— Mai întâi cu soţul ei. Și-a coborât ochii și a vorbit din ce în ce mai rar. 
Se pare că acum se concentra mai mult pe ceea ce ascundea decât pe ceea 
ce voia să-mi spună. Dar cu el, cu Oskar, nu am fost atât de mult timp. Nu a 
vrut să aibă grijă de mine. Nu avea de lucru și bea foarte mult. Apoi mi-a 
găsit un loc de muncă la St. Pauli. 

Am încercat să nu mă întreb ce fel de muncă era. Puteam să îmi imaginez. 
Cu siguranţă mai erau multe de povestit despre acest Oskar, lucruri pe care 
Clara ar fi preferat să le uite. 

— Apoi am întâlnit-o din întâmplare pe Isolde Knudsen, a continuat ea, Și 
am aflat că face multe pentru noi, fetele. Se pare că m-a plăcut imediat. Așa 
că am ajuns aici în urmă cu puțin peste un an. 

Ușurată de deznodământul fericit al tristei sale povești, mi-a zâmbit. 

— Această Emma, socialista... Mai aveți contact cu ea? am întrebat. 

— Nu. Nu, de câțiva ani. Acum locuiește în Schulterblatt. Oskar a murit la 
scurt timp după ce Emma a fost eliberată din închisoare. De ce întrebaţi? 

— Oh, prietenul meu Martin ar putea avea câteva întrebări pentru ea. 


Clara mi-a zâmbit conspirativ. 

— ÎI căutaţi și dumneavoastră pe ucigașul acela, cel cu semnele, nu-i așa? 

— EFi bine, îl voi ajuta pe Martin acolo unde pot, am spus și a trebuit să 
zâmbesc involuntar. 

Da, îmi plăcea puţin prea mult să joc rolul de detectiv. 

— Sună palpitant. Dar Emma nu este cu siguranță o criminală, sunt sigură 
de asta. 

— Nu, nu de asta. Dar ea ar putea... 

— Vă pot spune unde locuiește Emma Neumann. Dar, așteptați-vă ca ea 
să vă dea afară. Vă spun, este o femeie bătăioasă. 

Acum Clara se relaxase complet. Nu mai stătea pe marginea din faţă a 
scaunului, ci se lăsase pe spate Și își încrucișase picioarele. Pe sub fusta 
lungă neagră Și șorțul alb, i-am putut vedea pentru scurt timp gleznele în 
Șosete albe. Acum discutam animat, ca și cum ar fi fost un oaspete, nu 
menajera. 

— Ceva m-a făcut curios, am continuat, la ce vă refereați zilele trecute, 
când ați spus că veți face curat în camera Mariannei? 

Clara s-a înroșit. 

— Da, n-ar fi trebuit să spun asta, este... 

— E prea târziu, am întrerupt-o și am zâmbit din nou. Spuneţi-mi: există o 
cameră pentru Marianne? 

— Da, există. 

Acum Clara Șoptea, uitându-se discret în jur. 

— Este la fel ca în ziua în care a murit. Eu doar șterg praful de acolo și 
curăţ geamurile. Și trebuie să pun mereu flori proaspete. 

— Hai, am insistat eu. Arătați-mi. Acum! 

— Nu, domnule Melcher, nu se poate. Doamna mă va da afară. 

O puneam vizibil în dificultate, dar curiozitatea mea era insuportabilă. Nu 
era o noutate pentru mine faptul că spiritul lui Marianne era prezent peste 
tot în această casă, dar acum aflasem că acest spirit avea chiar Și propria lui 
cameră. Trebuia să o văd. 

— Nu vă voi da de gol, iar dacă mătușa Isolde observă ceva, îi spun că v- 
am obligat. Nu vi se va întâmpla nimic, Clara. 

Am urmat-o pe vârfuri pe hol, pe scara mare, până la primul etaj al vilei. 
Mă simţeam ca un hoţ în propria mea casă. 


Vila Knudsen avea un plan clasic. La parter se aflau camerele pentru 
familie și oaspeţi, biblioteca și biroul. Cele trei camere ale lui Adolf 
ocupau întreaga parte de nord a parterului. Bucătăria și camerele de 
serviciu Și de depozitare se aflau la subsol, unde era și camera Clarei. 
Celelalte camere ale servitorilor se aflau la mansardă, dar rămăseseră toate 
goale după mutarea lui Levke. Ocazional, aici erau cazaţi oaspeţi din afară. 

Clara și cu mine ne strecuram acum la etajul superior. Acolo, spre grădină, 
se aflau camerele mătușii Isolde, iar în aripa de vest cele ale unchiului 
Wilhelm. 

Nu intrasem niciodată în aceste camere. În partea de vest a etajului 
superior se afla camera mea, care avea baie proprie. 

Clara s-a îndreptat acum spre o ușă de lângă camera mea, pe care o 
cunoșteam, dar care am presupus întotdeauna că aparținea de aripa mătușii 
Isolde. Lângă ușă era atârnat un tablou care înfățișa un membru al familiei. 
Clara a întins fără ezitare mâna în spatele ramei tabloului Și a scos o cheie 
cu care a descuiat cu mare grijă ușa misterioasă. Trebuia să fim foarte 
tăcuţi. Mătușa Isolde dormea la două camere distanţă. Și nici dormitorul 
unchiului Wilhelm nu era departe. Era aproape miezul nopţii. Puteam spera 
că amândoi dormeau adânc. 

Clara a deschis ușa doar cât să ne permită să ne strecurăm în cameră Și a 
încuiat-o pe dinăuntru. Era aproape întuneric în cameră. Doar luna arunca o 
lumină slabă printr-o fereastră mare. Clara a aprins o lumânare care stătea 
pe o comodă. Acum camera era suficient de luminată. Încăperea avea 
probabil doisprezece metri pătraţi. Pe unul dintre pereți se afla un pătuț 
lăcuit, alb, cu bare, și un baldachin roz cu dantelă albă. Faţă în faţă, pe 
perete, am văzut un dulap, iar lângă el o comodă. 

În dreapta ferestrei se afla o altă comodă deschisă, aranjată cu grijă, cu 
diverse jucării. Păpuși, animale de pluș, blocuri de construcție Și o serie de 
cărți pentru copii. În colţul de lângă fereastră se afla o altă comodă, 
probabil folosită pentru a schimba scutecele copilului. Deasupra ei, pe raft, 
erau stivuite niște cârpe albe ca zăpada, scutece cu siguranţă, nu știam 
multe despre asemenea lucruri. Deasupra patului atârna un suport mobil cu 
îngerași. Tapetul roz pal era imprimat cu căprioare, arici, vulpi Și alte 
animale din pădure. 

Uitându-mă în Jur, am fost copleșit. Un altar al durerii părintești — de 
neimaginat. Am observat-o pe Clara, privindu-mă curioasă. M-am apropiat 


de ea și i-am șoptit la ureche. 

— Cine vine aici? 

Clara a ridicat din umeri. 

— Cred că doamna din când în când, mi-a Șoptit Și ea înapoi, l-am simţit 
parfumul de lavandă, amestecat cu miros de pâine. Respirația ei mi-a 
gâdilat urechea. 

— Poate că și domnul vine uneori aici. Zilele trecute era acolo un pahar de 
coniac gol. 

M-am dus la fereastră Și m-am uitat afară. De aici, Marianne ar fi avut o 
priveliște frumoasă spre Alster Și spre proprietatea bine îngrijită a vecinilor. 
Casa vecinului se afla acolo, întunecată, aproape sinistră, cu ferestrele 
acoperite. Familia își petrecea vara în Travemünde, cu tot anturajul. 

Nu-mi aminteam de micuța Marianne. Când era în viaţă, eu eram la vârsta 
la care copiii mici sunt invizibili pentru băieți. Dar totuși, aici, în această 
minunată cameră a fetiţei, m-a cuprins o tristeţe profundă. 

Am fost smuls din gândurile mele de zgomote ciudate. Clara a tresărit Și 
ea. O voce? O voce de bărbat? Sau era un geamăt? Ne-am privit nedumeriți. 
Nu aveam cum să ne ascundem dacă venea cineva acum. 

Dar sunetele nu veneau de pe coridorul din faţa ușii, ci mai degrabă de sub 
fereastră. Grila sistemului de încălzire cu aer cald era montată acolo. Acest 
sistem vechi adusese, la un moment dat, aerul cald de la arzătorul de 
cărbune din subsol, în fiecare cameră. 

În cele mai multe camere, aceste canale de mărimea unei hârtii de scrisori 
fuseseră închise, deoarece în multe dintre ele fusese instalată încălzire 
centrală modernă cu câțiva ani în urmă. Dar puţurile existau încă, iar în 
unele încăperi nu fuseseră închise cu scânduri sau pietre. 

Ne-am ghemuit cu grijă în faţa gratiilor și am ascultat. Chiar sub noi se 
afla dormitorul lui Adolf, iar sunetele pe care le auzeam erau evidente. 
Gemetele unui bărbat, strigătele înăbușite ale unei femei. Eu însumi, așa 
cum am menționat la început, avusesem primele mele experienţe cu femei 
Și nu trebuie să mai spun nimic despre experiențele sexuale ale Clarei. 
Ştiam ce se întâmpla acolo. Deci Adolf plecase totuși cu Johannes, să agaţe 
o femeie undeva. Eram teribil de jenat pentru Clara. Un bărbat căsătorit, în 
casa părinților săi. 

Deodată, Adolf a strigat cu o voce înfundată: 


— Dă-mi una peste fund. Haide, tare! Apoi am auzit o palmă. Haide! a 
strigat Adolf. Mai tare! 

Mi-a fost rușine de moarte și m-am uitat timid la Clara. Și ea rânjea. Nu, 
tremura literalmente de râs înăbușit, ținându-și mâna la gură ca să nu 
izbucnească în hohote de râs. Așa că a trebuit să râd și eu — din răsputeri. 
Lacrimile îmi curgeau pe obraji, capul aproape îmi exploda, Și a trebuit să 
mă ţin de umărul Clarei pentru o clipă, ca să nu cad. 

Și apoi am sărutat-o. 


Capitolul 14 


A doua zi dimineaţă am plecat de acasă repede și fără să iau micul dejun. 
Nu am vrut să mă întâlnesc cu Clara, preferând să rămân singur cu 
gândurile Și sentimentele mele confuze. Dar am fost oprit, pentru că în faţa 
casei avea loco scenă neplăcută. 

Johannes, care lustruia din nou caroseria Mercedez-Benz-ului a fost apucat 
de Adolf de umeri Și aruncat pe mașină. 

— Eşti cretin? i-a Șuierat Adolf șoferului, încercând să nu vorbească prea 
tare. Ţi-am spus să o duci înapoi discret. Și tu, idiotule, ai trezit toată casa. 
Johannes se sprijinea cu încordare de tabla mașinii Și tremura. Și apoi îi 
mai Și spui mamei mele că ai condus o femeie. Nu puteai să-i spui o 
minciună? Dar tu ești prea prost pentru asta, cu creierul tău de hotentot. 

M-am întrebat pentru o clipă dacă ar trebui să mă duc să-l ajut pe bietul 
Johannes, dar mătușa Isolde ieșise deja pe ușă. M-am jucat cu lanțul 
bicicletei mele, doar ca să surprind ce a urmat. Curiozitatea mă va costa 
scump într-o zi. 

Mătușa Isolde i-a făcut semn fiului ei să vină la ea Și l-a privit cu 
severitate. Apoi a vorbit fără agresivitate în glas. 

— Adolf, dacă nu poţi fi un soţ decent, Și vrei să te culci cu tot felul de 
femei, nu o face în casa mea. ȘI te rog să nu implici personalul nostru în 
afacerile tale private. Ne-am înţeles? 

Adolf a dat din cap și a intrat în casă. Johannes începuse deja să frece din 
nou automobilul, probabil pentru a se preface că nu observase disputa dintre 
mamă ȘI fiu. Eram sigur că o trădasem pe mătușă și mai rău decât o făcuse 
Adolf în noaptea precedentă, intrând în mausoleul Marniannei Și sărutând-o 
pe menajeră acolo. Dar nimeni nu observase toate acestea, slavă Domnului. 


Cu riscul de a întârzia la Institut, am trecut pe la biroul lui Martin de la 
secția de poliție. Voiam să-i dau vestea cea bună, că găsisem o cale de a 
intra în cercurile socialiste din Hamburg cu Emma Neumann, dar, de fapt, 
trebuia să îmi iau altceva de pe suflet. Doar că nu știam cum. Dar Martin a 
deschis el însuși discuția. 

— Ce s-a întâmplat cu tine? m-a întrebat când m-a întâmpinat pe coridorul 
din faţa biroului său. 

— De ce, ce e? 

— Arăţi schimbat. Cumva, nu știu, strălucești. Râzi fără să ai gura până la 
urechi, dacă înţelegi ce vreau să spun. 

— Așa crezi? am spus eu, râzând cu adevărat acum. 

— Sigur că da. A îndreptat un deget spre mine. Eşti îndrăgostit, CJ. 
Complet mort. Recunoaște. Am roșit Și am tăcut. Haide, vreau să știu totul. 
Cum o cheamă, e drăguță? Ai sărutat-o deja? Hai, spune tot. 

Comisatul Manthey ieși din birou și, în timp ce trecu pe lângă noi, îl privi 
pe Martin cu reproș. 

Prietenul meu îl ignoră însă pe șeful său. 

— O cheamă Clara, am răspuns cu glas scăzut întrebărilor sale, este foarte 
frumoasă. Ieri ne-am sărutat, cred că sunt îndrăgostit ȘI... 

— Ce și? Haide, nu mai fă pe interesantul. 

— Și este menajeră la familia Knudsen. 

Entuziasmul lui Martin a făcut loc instantaneu unei expresii îngrozite, sau 
de milă. Nu am reușit să recunosc exact. 

— Eşti nebun? a șuierat el. În cercurile tale, te culci cu menajerele, dar nu 
te îndrăgostești de ele. 

— Cercurile unchiului meu nu sunt cercurile mele, Martin. De câte ori 
trebuie să îţi explic asta? Iar Clara nu este așa. 

— Serios? Din ce mi-ai spus, toate servitoarele mătușii tale sunt așa. 

— Hai, lasă-mă în pace, am spus eu, enervat. 

Mă dusesem cu inima mea plină, la singura persoană căreia puteam să-i 
spun despre asta, iar el mă judeca. Dar Martin mi-a simțit supărarea. 

— Ha, CJ. 

Și-a pus braţul în jurul umărului meu. 

— Îmi pare rău, nu am vrut să spun asta. Dacă ești îndrăgostit, atunci e în 
regulă. Când o voi cunoaște pe frumoasă? 


— Încetișor, încetișor. Mai întâi trebuie să o cunosc eu însumi. Și apoi, 
bineînţeles, ai dreptate, asta nu se cade deloc în cercurile mele. Dacă 
mătușa mea află, mă va alunga din casă. Și pe Clara chiar înaintea mea. 

Apoi i-am povestit despre mama adoptivă a Clarei, Emma Neumann, Și că 
prin intermediul ei am putea să ne apropiem de anarhiști, i-a plăcut acest 
lucru Și a promis că va discuta cu Manthey despre asta. 

Seara am luat cina doar cu unchiul Wilhelm. Mătușa Isolde era la o 
întâlnire a cercului de doamne bogate, implicate în fapte caritabile, Adolf 
era Dumnezeu știe unde. 

Clara ne-a servit în tăcere. Am încercat să nu mă uit la ea. Cerusem o cină 
ușoară. Trebuia oricum să am grijă ca mâncarea bună din casa Knudsen să 
nu mă transforme prematur într-unul din acei negustori bogaţi Și grași. 
Ocazia era favorabilă pentru a clarifica întrebările cu adevărat importante 
cu unchiul Wilhelm. 

— Mătușa Isolde mi-a povestit totul, unchiule Wilhelm, am spus fără nicio 
introducere după ce Clara a ieșit din cameră, îmi pare incredibil de rău. Nici 
măcar nu Știu ce să spun. Sunt distrus. 

Mi-a zâmbit. 

— Las-o baltă, băiete. Este ceea ce este. În plus, am dus o viaţă bună până 
acum. Nu am de ce să mă plâng. Și ţie îţi cer același lucru acum ca și 
Isoldei: cruţă-mi mila Și durerea ta. Vei avea destul timp pentru asta când 
vol fi dus. Acum sunt lucruri de făcut, lucruri importante. 

— Marianne”. 

El a dat din cap. În faţa lui se afla o farfurie care era aproape plină. Oare 
abia acum observam că unchiul Wilhelm mânca puţin? În orice caz, slăbise 
în jumătatea de an de când mă aflam aici. Cum stătea acolo, oarecum 
prăbușit, cu obrajii înfundaţi, gâtul încreţit, trebuia să-i fi observat declinul 
mai devreme. Dar eu eram preocupat doar de mine și de banalitățile mele. 

— „Marianne” trebuie să fie lansată, măcar atât. Atunci pot să închid ochii 
în liniște, a spus el și s-a uitat la mine. 

Pentru cei care nu au crescut într-un oraș portuar, iată o scurtă explicație a 
lansării. Atunci când o navă este lansată la apă, înseamnă că părăsește 
docul. Carena este completă și stabilă, la fel și punţile. Așadar, nava se 
menține la suprafață. Dar asta nu înseamnă că este gata și că își poate 
îndeplini scopul. După lansare, nava trebuie să fie în continuare echipată. 
Suprastructuri, un motor, dacă este prevăzut, amenajarea bucătăriei Și a 


cabinelor. De asemenea, după lansare, se finalizează Și tachelajul necesar 
navigației. Toate acestea mai pot dura încă câteva luni. Ar fi o risipă a 
spațiului limitat al docurilor să se termine construcţia unei nave acolo. De 
asemenea, trebuie remarcat faptul că lansarea de pe un doc modem nu mai 
este o chestiune dramatică, așa cum obișnuia să se întâmple în trecut, când 
nava se prăbușea în apă de pe suporturi. Un doc este pur Și simplu inundat, 
nava plutește și poate fi trasă pe râu. 

Acest lucru mi se pare demn de menţionat, pentru că obiectivul unchiului 
Wilhelm, lansarea, m-a surprins într-o oarecare măsură. Am presupus, după 
conversaţia mea cu mătușa Isolde, că el dorea cu adevărat să vadă 
„Marianne” la datorie. În plină desfășurare, încărcată cu tot felul de 
mărfuri, îndreptându-se spre Africa de Vest. Deci, doar lansarea. Evident, 
își evaluase șansele în mod realist. 

— Și când va fi pusă „Marianne” pe chilă? am întrebat. 

— Mâine, dacă ar fi după mine. Timpul ne presează. Docul potrivit a fost 
rezervat la Blohrn & Voss, iar oţelul pentru corpul navei este gata. 

— Și ce mai aşteaptă la Șantierul naval? 

— EFi bine, ce altceva. Unchiul Wilhelm s-a ridicat și s-a dus la o măsuţă 
să aducă sherry Și două pahare. Bine, m-am gândit eu, că nu a luat coniacul. 
Ei așteaptă bani. Trebuie plătit un avans de treizeci de procente din suma 
totală, care este de aproximativ două sute de mii de mărci. 

Am fluierat printre dinți, așa cum făcea întotdeauna Martin când auzea 
cifre impresionante. 

— Sunt o grămadă de bani. 

— Oh, da, băiete, și nu am așa ceva care să zacă în seif. Am nevoie ca o 
bancă să mi-i împrumute, acesta este procesul normal. 

— Dar? 

— La banca mea există un tip care se îndoiește de solvabilitatea mea. 
Încearcă să îl oprească pe directorul său, Friedmann, o bună cunoștință de-a 
mea, să îmi dea banii. 

— Și acum? 

— Nu Știu. Am vorbit cât am putut. Iar Adolf a încercat Și el deja. 

Se plimba agitat. Clara și-a băgat capul pe ușă și s-a uitat la unchiul 
Wilhelm. El doar a dat din cap și ea a dispărut din nou. Scurta vedere a 
femeii pe care o sărutasem cu nici douăzeci Și patru de ore în urmă m-a 
zăpăcit complet. Unchiul bolnav, nava cu probleme, victimele crimelor. Era 


prea mult, în cei patru ani petrecuţi în Greifswald nu trăisem atât de multe 
lucruri ca în jumătate de an la Hamburg. 

— Unchiule Wilhelm, am întrebat cu prudenţă, chiar trebuie să vă mai 
împovăraţi cu o astfel de construcție navală în situaţia dumneavoastră? 

S-a oprit ȘI s-a uitat la mine. 

Pentru un moment am crezut că explodează de nervi. Dar apoi s-a așezat 
iar lângă mine Și a vorbit foarte liniștit. 

— Asta spune mereu Și Isolda. Doctorul Schneider și Adolf sunt de acord 
cu ea. Trăiește-ţi ultimele luni cât de bine poți, spun ei. Petreceţi timp cu 
cei dragi. Toată lumea crede că „Marianne” este un capriciu sentimental al 
meu. Dar asta nu e adevărat, băiete. „„Marianne” reprezintă viitorul 
companiei de transport maritim Knudsen Și, desigur; viitorul Isoldei și al 
lui Adolf. Fără această navă, tonajul nostru total nu este suficient pentru a 
concura cu marii armatori Laisz, Rickmers Și Woermann. Și chiar Și cu 
„Marianne” va fi destul de greu pentru Adolf. Nu este cel mai talentat din 
branşa noastră. Nu înțelegeam nimic din ceea ce spunea unchiul Wilhelm. 
Nu puteam decât să dau din cap. Atunci când mai rămân doar doi sau trei 
mari armatori, iar cei de talie medie, ca noi, dispar, a continuat Knudsen, 
atunci cei mari dictează nu doar costul transporturilor, ci Și ce anume se 
transportă. O situație de putere pe care nu Și-o poate dori nimeni căruia îi 
pasă de comerțul liber. 

Din nou, nu puteam decât să dau din cap. Ceea ce spunea unchiul părea 
logic. 

— Presupun, am spus eu după un moment de tăcere, că nu vor mai ţine 
mult timp docul de la Blohm & Voss liber pentru „Marianne”. 

— Bineînţeles că nu o vor face. Docurile sunt la mare căutare. De 
asemenea, împăratul pune din ce în ce mai multă presiune asupra 
Șantierelor navale din Hamburg. Are nevoie de mai multă capacitate pentru 
construcţia flotei sale. Kiel și Stettin sunt la capacitate maximă. 

— Adolf mi-a povestit despre asta. Nu a călătorit cumva amiralul von 
Senftleben tot pentru împărat? 

— Da, probabil. lar acum este mort. Dar sunt sigur că asta nu are nimic 
de-a face cu misiunea lui. A râs sarcastic. Toată lumea știe că Berlinul va 
găsi rapid un altul care să ajute la distribuirea banilor oferiţi de Coroană ca 
mită. 

— Și ce intenţionaţi să faceţi acum? am întrebat. 


— Voi primi avansul. „Marianne” va fi construită. Compania de transport 
maritim Knudsen nu ar fi fost unde este dacă aș fi renunţat mereu așa 
repede, băiete. 

— Sună bine, unchiule Wilhelm, anunţați-mă dacă pot face ceva. A dat din 
cap cu satisfacție, așa că am pus o întrebare care nu îmi dădea pace. 
Unchiule, să nu mă înţelegeți greșit, nu mă privește pe mine, dar mă miră 
puțin modul în care vă purtaţi cu menajera Clara. O cunoașteți foarte bine, 
nu-i așa? 

M-a privit, la început cu severitate, apoi a zâmbit. 

— Ţi-a cerut Isolde să mă întrebi asta? 

— Nu, chiar nu, m-am grăbit să spun. Am observat eu singur acest lucru. 
Galionul și toate informaţiile pe care Clara le are despre navă. Aveti 
încredere în ea. 

— Da, știu. Dar acum să nu îţi imaginezi, ceea ce crede toată lumea, când 
un marinar bătrân ca mine are o legătură cu o fata atât de tânără, nu e vorba 
de așa ceva. 

— Nici nu credeam că e așa. 

— Bine. Deci da, este adevărat. Mă fascinează, această Clara. Din vremea 
copilăriei mele, multe, multe menajere m-au însoțit pentru o vreme. Niciuna 
nu a fost atât de inteligentă, atât de sensibilă ca această Clara. Și cu trecutul 
Și povestea ei de viaţă. Îmi place să vorbesc cu ea, gândește înainte să 
vorbească, nu bate câmpii. Mă interesează părerea ei pentru că are altă 
perspectivă asupra lucrurilor. Este o conexiune între noi. Nimic mai mult. 

M-am uitat la unchiul meu. Nu aveam niciun motiv să mă îndoiesc de 
cuvintele lui Și să suspectez ceva imoral. 

— De ce vrei să știi? Iţi place de ea? Am ridicat din umeri. Nu era direcția 
pe care doream să o ia această conversaţie. E o fată drăguță, băiatul meu, 
fără îndoială, dar e o menajeră. 

Am dat din cap Și m-am ridicat pentru a mă retrage. 

— Încă o rugăminte, unchiule Wilhelm, i-am spus în timp ce mă aflam în 
faţa lui, de ce nu-mi spuneți pe numele mic și nu „băiatul meu”, nu mai 
sunt un copil. 

Speram să nu sune prea exigent sau chiar jignitor. 

— Bineînţeles, Carl-Jakob, îmi pare rău, Și te rog să mă tutuiești de acum 
încolo. 

Ne-am îmbrățișat Și a trebuit să mă stăpânesc să nu plâng. 


Capitolul 15 


Schulterblatt 52, etajul doi, era adresa Emmei Neumann, pe care mi-o 
dăduse Clara. Îmi strecurase și o scrisoare pentru doamna Neumann, al 
cărei conţinut era de un interes arzător pentru mine, dar, desigur, nu era 
treaba mea. Plicul era închis cu bandă adezivă. 

Martin a găsit numele Emma Neumann în dosarele poliției. Acolo apărea 
consemnat faptul că bibliotecara, în vârstă de 54 de ani, fusese condamnată, 
după un proces îndelungat, la un an de închisoare în 1898, cu câțiva prieteni 
ai partidului, pentru instigare la grevă a portuarilor. Își ispășise integral 
pedeapsa. De atunci nu mai atrăsese atenţia, dar era în continuare 
supravegheată în mod constant de poliție. Acum lucra ca secretară în biroul 
partidului social-democrat. Potrivit dosarelor, femeia nu avea copii Și locuia 
singură. În ajunul Anului Nou 1899/1900, soţul său, beat fiind, căzuse de pe 
debarcader în Elba și se înecase. 

Martin și cu mine alesesem luni seara devreme pentru vizita noastră 
neanunțată la Emma Neumann. Ne-am gândit ca acela era cel mai bun 
moment pentru a găsi o femeie angajată la domiciliu. Am intrat în clădirea 
de apartamente curată, cu faţada din stuc și balcoane frumoase Și am urcat 
la etajul al doilea. Mirosea a cremă de parchet și a mâncare de oameni 
simpli. 

Emma Neumann a deschis ușa atât cât îi permitea lanţul de blocare, Și ne- 
a privit cu suspiciune. 

— Cu ce vă pot ajuta? a întrebat ea fără amabilitate. 

Am început să mă bâlbâi. Numele meu, numele lui Martin, numele Clarei 
ȘI, bineînţeles, cuvântul poliție. Asta a fost suficient pentru ca ușa să se 
închidă imediat. 

Am bătut din nou la ușă și am strigat: 

— Foarte pe scurt, vă rog, avem doar câteva întrebări. 

Din nou, femeia a deschis ușa un pic. 

— Clara trimite polițiștii după mine? E nebună sau ce? 

— Nu, doamnă Neumann, a spus Martin, nu este așa. Nu este nimic 
împotriva dumneavoastră. Dar s-ar putea să ne puteţi ajuta la o investigație 
de crimă. Vă rog, doar câteva minute. 

— Am ȘI o scrisoare de la Clara, am adăugat, fluturând plicul mic. 


Emma Neumann a deschis ușa și ne-a lăsat să intrăm. Apartamentul era 
destul de mare pentru o femeie care locuia singură. Am estimat trei camere, 
plus o bucătărie, fără baie, cu toaleta în casa scării. Asta era genul de 
apartament pe care mi l-aș putea permite, m-am gândit. 

Mobilierul și covoarele erau vechi Și nu erau deosebit de elegante sau 
frumoase. Dar în camerele pe care le puteam vedea prin ușile deschise, era 
curat Și ordonat. 

M-am uitat în jur. 

— Clara a crescut tot în casa asta? am întrebat mirat. Îmi imaginasem 
locul altfel. A spus că ați fost vecina ei. 

— Nu, a spus Emma Neumann, zâmbind. Pe atunci locuiam în 
Gângeviertel. Partidul mi-a făcut rost de acest apartament acum câţiva ani. 

Doamna Neumann ne-a condus în bucătărie și ne-a invitat să luăm loc la 
masa de acolo. 

Pe masă se afla o scândură de lemn, o pâine, o bucată de cârnat și 
margarina. Lângă se afla o sticlă de bere pe jumătate goală. 

A deschis scrisoarea Și a început să citească, aprobând și zâmbind. Era o 
scrisoare scurtă. A împăturit-o Și a pus-o în buzunarul șorțului. 

— Mâncaţi mai departe, s-a grăbit să spună Martin. Nu am vrut să vă 
deranjăm de la cină. 

— Hai, spuneţi-mi mai întâi ce vreți, băieţi. Poate îmi va trece pofta de 
mâncare. 

Emma Neumann era destul de scundă și foarte slabă. Părul ei cărunt era 
legat într-un coc la ceafă. Purta o bluză gri Și o fustă neagră lungă, cu un 
șorţ de bucătărie albastru deschis, pătat, pe deasupra. Faţa îi era palidă, 
mâinile osoase, ochii alerţi și inteligenţi scânteiau din orbite adânci. Emma 
Neumann era de aceeași vârstă cu mătușa Isolde, dar părea mult mai în 
vârstă. Viaţa la marginea portului consumă un corp mai repede decât cea pe 
malul Alsterului. 

— Aţi auzit despre cazurile de crimă din ultimele luni, nu? a întrebat 
Martin. 

— Nu am fost eu, dacă vreți să scrieţi asta în procesul-verbal. 

Martin Și cu mine a trebuit să rânjim. 

— Da, așa cum am spus, nu de asta suntem aici. Deci aţi auzit de crime? 
s-a interesat din nou Martin. 

— Vă referiţi la domnii eleganti cu semne pe frunte, a spus ea. 


Deci până și aici ajunseseră informaţii cu privire la locul unde au fost 
găsite semnele de pe victime. 

— Ce vă face să credeți că semnele erau pe frunte? am întrebat. 

— Păi, unde altundeva ar fi putut fi? Dacă cineva vrea să însemneze 
victimele, nu o să o facă pe fund. Ar fi prea multă muncă, nu-i așa? 

— Da, în regulă, a spus Martin, încercând evident să nu o lase pe femeie 
să-l supere. 

— Multe dintre cazuri indică o crimă Și un jaf. Dar credem că nu poate fi 
exclusă nici o motivaţie politică. 

— Am înţeles acum, a exclamat fericită femeia, bătându-și fruntea cu 
palmele, și voi v-aţi gândit să bateţi la ușa Emmei Neumann, o bătrână 
revoluționară. 

— Nu, așa am..., a reluat Martin, dar ea l-a întrerupt. 

— E în regulă, băieți, nu vă voi ține pică, vă agăţați de orice pai care 
plutește pe Elba. Dar dacă aţi studiat bine dosarul meu, nu poate fi atât de 
gros. Cât de gros este? Așa? A indicat doi centimetri cu două degete. Martin 
a ridicat din umeri. Oricum, ați citit acolo că activitățile mele infracționale 
se limitează la a le reaminti muncitorilor exploataţi drepturile lor Și la a-i 
incita să nu suporte totul. Nu spun nimănui să își înjunghie șeful. Deși unul 
sau doi dintre ei ar merita-o. A zâmbit batjocoritor. Lăsând gluma la o parte, 
domnilor, eu sunt membră a partidului social-democrat, ne luptăm pentru 
locuri în parlament. Cu un program de partid. Nu cu cuțite. Cu ce vă pot 
ajuta? 

Martin nu prea știa ce să facă. Cumva ajunsesem să insinuăm că o femeie 
neînsemnată era apropiată de un criminal în serie. Nu putea să iasă bine. 
Am încercat o abordare mai conciliantă. 

— Mai ales acum, când următoarele alegeri sunt aproape, adversarii 
dumneavoastră nu vor lăsa nimic deoparte pentru a vă discredita, am spus 
eu. 

— Înţeleg, Și ce legătură are asta cu crimele? 

— Amiralul von Senftleben este una dintre victime Și nu este unul dintre 
cei mai buni prieteni ai social-democraţilor, nu-i așa? am întrebat. 

— Aţi spus-o foarte frumos. Emma Neumann a râs. Așa că mă scuzați că 
nu port voal de doliu. Nu ne va lipsi prea mult soldatul de plumb al 
împăratului. Dar nu cunosc pe nimeni personal care l-ar fi ucis. 


— Poate că nu personal, am continuat. Dar este posibil să cunoaşteţi 
cercuri care să facă politică în acest mod. Vă încurcă foarte mult în calea 
obiectivelor dumneavoastră politice, nu-i așa? 

— Sunteţi destul de istet. Sunteţi nepotul lui Knudsen? 

Am dat din cap. Trebuie să fi fost menţionat în scrisoarea Clarei. 

— Atunci înţeleg că fata e topită după dumneavoastră. 

Un alt lucru pe care l-ar fi putut afla doar din scrisoare. Nu aveam nevoie 
de o oglindă ca să știu că mă înroșisem. Martin a trebuit să se stăpânească, 
pentru a nu izbucni în râs. S-a salvat pe sine, dar și pe mine cu o întrebare. 

— Dacă cineva Și-ar propune să ucidă cetăţeni onorabili, unde ar căuta 
tovarăși de arme? Unde s-ar putea găsi, de exemplu, anarhiști capabili de 
asemenea fapte? 

Emma Neumann a căzut pe gânduri. A golit sticla de bere și s-a ridicat în 
picioare. Mai erau câteva sticle sub chiuvetă. 

— Scuzaţi-mă dacă nu vă ofer nimic, dar rezervele mele sunt limitate. 
Arătaţi de parcă v-aţi permite și voi o bere, nu-i așa? 

— Da, da, mulţumim. Nici o problemă, a spus Martin nerăbdător. Deci, 
cine este anarhistul șef pe aici? 

— Nu e menţionat în cartea ilustrată a lui Roscher? 

Așadar, nici dosarul anarhist nu era un secret bine păstrat. 

— ȘI? a întrebat Martin cu asprime. 

— Deci, domnule comisar, să ne înţelegem, dacă noi, social-democratţii, 
nu suntem de acord cu asasinatele în lupta revoluționară, nu înseamnă că îi 
denunţăm pe tovarășii care exagerează puţin. Dar prietenul dumneavoastră 
isteț, Carl-Jakob, a recunoscut deja foarte corect că astfel de acte ne 
îngreunează munca. De aceea vă voi da un nume acum. S-ar putea să fi 
auzit ceva. Atenţie, acest om nu ar lua niciodată parte la așa ceva, dar știe 
totul despre anarhiști. Dacă nu vă vine ideea stupidă de a-l aresta, puteți la 
fel de bine să spuneți că eu v-am trimis. A luat o înghițitură adâncă din 
sticla de bere. 

— Și? am întrebat. 

— Ce și? 

— Numele? 

— Oh, da, Henry Moltke. Este un băiat tânăr, ca voi. Este lansator la 
debarcadere, îi conduce pe muncitori la Șantierele navale. Întrebaţi de 
căpitanul Henry, toată lumea îl cunoaște. 


— Este un social-democrat ca Și dumneavoastră? am întrebat. 

— Nu, nu l-am putut convinge niciodată să facă asta. Suntem prea 
moderați pentru el. Dar este un tip de treabă și cu siguranţă nu este un 
criminal. 

Era mai mult decât ne așteptasem. 

Martin a pus ezitant o monedă pe masă și a împins-o către femeie. Ea o 
împinse înapoi. 

— Nu aveţi atâţia bani, băieţi, ca să o cumpăraţi pe Emma Neumann. 

Ne-am ridicat în picioare și am vrut să părăsim bucătăria. Dar femeia ne-a 
oprit. 

— Stați un pic, domnilor, acum am și eu câteva întrebări. Staţi jos din 
nou. Așadar: de ce v-a trimis inteligentul director de poliție Roscher pe voi, 
bieţi marinari, într-o astfel de misiune. Dumneavoastră, arată spre mine, 
nici măcar nu sunteți polițist. Ce fel de om de știință sunteți? 

— Bacteriolog, am răspuns, la Institutul de Boli Tropicale. 

Emma Neumann a dat din cap apreciativ. 

— Nu suntem niște începători, a spus Martin, vizibil jignit. Și, bineînţeles, 
sunt mult mai mulți ofițeri implicați în anchetă. 

— Bun... Atunci, domnule bacteriolog, ce mai face Clara? Nu prea îmi 
scrie. 

— Este bine, din câte îmi dau seama. Are o poziție bună, este sănătoasă. 

— Şi îndrăgostită, da, da, știu. E o fată foarte deșteaptă, Clara. Și e al 
naibii de puternică, mai puternică decât unii dintre voi, domnilor. Moartea 
mamei sale a fost o lovitură grea atunci. Și a primit-o surprinzător de bine. 
Nimic nu o doboară. A trecut prin multe, fata asta. E bine dacă se poate 
linişti acum. 

Am dat din cap, deși habar nu aveam prin ce trecuse cu adevărat Clara. 

— Şi ce mai face Ferdi, cel bun de nimic? Nu îl menţionează. 

— Ferdi? am întrebat eu. 

— Da, Ferdinand, fratele ei. Nu v-a povestit nimic despre el? 

— Ăăă, nu, am spus cu sfială, Și înainte de a mă gândi la o explicație, 
Emma Neumann mi-a dat una. 

— Pot să înţeleg de ce l-a exclus din viaţa ei. Tipul nu a fost niciodată bun 
pentru ea. 

— De ce, ce e cu el? am întrebat, uitându-mă la Martin, care cu siguranță 
nu era interesat de poveștile de familie ale unor oameni pe care nici măcar 


nu-i cunoștea, dar mi-a dat un semn încurajator din cap. 

— Ferdi a avut grijă de Clara, după ce mama ei a murit. Ei bine, a avut 
grijă de ea în așa fel încât să nu moară de foame, aș putea spune. Eu m-am 
asigurat că merge mereu la școală și i-am spălat rufele din când în când. 

— Și Ferdi, ce făcea, muncea? am întrebat. Posibilitatea de a descoperi un 
colț întunecat din trecutul Clarei era mult prea tentantă. 

— Nu aș numi-o muncă, în sensul socialist al cuvântului. S-a asigurat că 
există bani. Era mai bine să nu-l întreb de unde îi are. 

— Este mult mai în vârstă decât Clara? 

— Cu opt ani, dacă îmi amintesc bine. Dar apoi a intrat la închisoare, în 
"97. Pentru jafuri, furturi, chestii obișnuite. După aceea, Clara a locuit cu 
noi. Nu a fost atât de ușor, pentru că soţul meu infect încerca mereu să intre 
în pantalonii ei. 

— Și apoi aţi mers la închisoare, am spus. 

— Oh, asta v-a spus. Ce bine. Da, a fost o perioadă dificilă. Clara a ajuns 
într-un bordel. Dar asta știți cu siguranță deja. 

— Când aţi ieșit din închisoare, nu aţi încercat să o aduceţi înapoi? 

Emma Neumann a râs sarcastic. 

— Ei bine, tinere, eu nu sunt o femeie caritabilă, ca distinsa 
dumneavoastră mătușă. Nu pot să am grijă de toată lumea. Dar da, am 
încercat să o conving pe Clara să se mute înapoi cu mine Și să îȘi ia o slujbă 
decentă. Dar nu a vrut. Sunt sigură că au fost băieţi care au contribuit la 
decizia ei, dacă înțelegeţi ce vreau să spun. Puicuţa aia valora ceva. 

M-am simțit destul de amețit. Să aud atâta suferinţă, într-un timp atât de 
scurt, despre o femeie care mie — da, ce? îmi plăcea, o iubeam, mă rog, 
orice ar fi fost, era deranjant. 

— Și unde este Ferdi acum? am întrebat. 

— Nu Știu. Acum câteva săptămâni l-am văzut undeva pe stradă. Gălăgios 
Și încrezut, ca întotdeauna. Într-un costum frumos, probabil că afacerile 
merg bine. Sau poate că s-a liniştit din nou. 

Apoi, în sfârșit, ne-am luat la revedere. 

— Salutaţi-o pe Clara din partea mea, a spus Emma Neumann Și mi-a 
strâns mâna cu fermitate. S-ar putea să fie, în sfârșit, acolo unde și-a dorit 
să fie. 

— Ce vreți să spuneţi? 


— Oh, doar că a ieșit din mizerie, la asta mă refer, a spus ea, apoi mi-a 
Șuierat conspirativ: Unchiul tău știe despre sentimentele tale, ăăă, 
nepotrivite pentru Clara? 

— Nu, i-am spus, zâmbindu-i. Și v-aș fi recunoscător dacă nu i-aţi spune. 

— E Și amuzant, a spus Neumann, întorcându-se spre Martin. Bărbatul 
ideal pentru fata asta. 

Eram deja la jumătatea scărilor când Martin a avut o altă întrebare. 

— Doar din curiozitate, doamnă Neumann, de ce sunteți atât de implicată 
în partidul dumneavoastră? Nici măcar nu puteți vota, a întrebat el, iar 
Neumann a zâmbit. 

— Da, băieți, sunt sigură că nu vă place să auziţi asta acum, a strigat ea 
prea tare pe casa scării, dar nu va trece mult timp până când vom avea voie 
nu numai să votăm, ci Și să fim alese. Atunci se va termina cu dominaţia 
masculină. 

Martin a râs. 

— Chiar credeți asta? 

— Da, pentru asta mă lupt, Și pentru ca oamenii care câștigă puţin să aibă 
dreptul de a vota, Și asta va veni. Credeţi-mă pe cuvânt. 

Emma Neumann ajunsese la un nivel impresionant și ar fi putut foarte 
bine să urmeze acum un discurs înflăcărat, dar vocea unui bărbat de la etaj a 
împiedicat acest lucru. 

— Gura, Emma, nu ești în parlament aici. 


Capitolul 16 


Următoarea victimă cu semnul pe frunte nu a întârziat să apară. De 
dimineaţă, un coleg mi-a raportat că un cadavru fusese descoperit la piața 
de pește din St. Pauli, la nici zece minute de mers pe Jos de institut. Colegul 
— Sebastian Möller se numea — venea întotdeauna foarte devreme la serviciu 
ȘI, în drumul său, dăduse peste o mulțime de oameni care stăteau în jurul 
unui cadavru. Colegul meu mi-a povestit că era un bărbat bine îmbrăcat, în 
jur de șaizeci de ani. 

— Şi avea o pălărie pe cap sau era una întinsă pe acolo? l-am întrebat 
entuziasmat pe Möller. 

S-a uitat la mine, uimit. 


— De ce vrei să ştii asta? Habar n-am, a fost totul oricum destul de 
tulburător. Era întins acolo alb ca un cearșaf, cu ochii larg deschiși, îmi 
venea să vomit, s-a plâns Möller. Și apoi mai era cineva care făcea poze. 

— De la poliție? am întrebat. 

— Hmm. Nu prea cred. Unul dintre gardieni i-a spus să dispară Și să-ȘI ia 
Și toate lucrurile cu el. Apoi au venit doi ţipi într-un landou, unul tânăr Și 
unul bătrân, care trebuie să fi fost cei de la criminologie. 

— Şi fotograful? am întrebat eu. Era încă acolo? 

— Nu, plecase deja. 

— Făcuse poze? 

— Mmmh, poate, nu știu exact. 

Möller s-a întors Și s-a îndreptat cu pași vioi spre biroul său. Exagerasem 
cu interogatoriul meu. 

Dar era uimitor cât de puţin observau oamenii ca Möller ce se întâmpla, 
chiar Și atunci când se aflau în mijlocul acţiunii. Orbi, dar cu ochii deschiși. 

Inutil să mai spun că eram în faţa biroului lui Martin la pauza de prânz și 
voiam să aflu totul. Fusesem deja de atâtea ori la secția de poliție, încât 
gardianul nici măcar nu mă mai întreba unde mă duc. El m-a salutat într-un 
mod prietenos Și mi-a ţinut ușa deschisă. 

— Doamne, CJ, ce cauţi aici? m-a certat Martin când m-a văzut. Nu am 
timp acum. Avem un alt om mort. Încă unul cu un semn pe frunte. Una după 
alta. 

S-a întors să vadă dacă nu cumva șeful său era din nou în spatele lui. 

— Da, am auzit, Și până acum sunt sigur că jumătate din Hamburg știe 
despre asta. Și în curând tot Hamburgul va vedea, am spus și, așa cum mă 
așteptam, i-am atras atenția lui Martin. 

— Ce, de ce, ce vrei să spui? 

— Era un fotograf acolo, probabil că făcea poze. 

— Prostii, s-a indignat Martin, am fost și eu acolo. Nu era niciun fotograf. 

— A dispărut până când ai ajuns tu acolo. Un paznic l-a alungat, dar cred 
că a reușit totuși să facă o fotografie. 

— Cine spune asta? 

— Colegul meu Möller. 

— Ce tâmpenie! a murmurat Martin. Dacă era de la ziar, atunci Hengst va 
apărea mâine în litere mari de tipar peste tot. 


— Și chiar dacă nu era de la ziar, va vinde cu siguranţă poza sa pentru cea 
mai bună ofertă. Dar la cine te referi cu Hengst? 

Îl prinsesem. Martin rostise un nume, pe care probabil ar fi trebuit să-l 
păstreze pentru el. Dar era prea târziu. 

— Da, Ștefan Hengst este numele bărbatului. Numele său era gravat pe o 
tabacheră pe care criminalul se pare că nu a descoperit-o. Portofelul și 
ceasul dispăruseră deja. 

— Și pălăria? 

— Şi ea. 

— Și cine este Ștefan Hengst? 

— Un avocat Și un notar. Un om important, care se ocupă de contracte 
profitabile, am auzit, a șoptit Martin. 

— Aveţi de gând să luaţi o pauză acum, Bucher? a răsunat vocea lui 
Arnold Manthey în spatele meu. Martin nici măcar nu a tresărit. 
Remarcabil. 

— Nu, șefu”, aici sunt. Nu vă faceţi griji. 

Apoi mi-a Șoptit: 

— Fii atent, cadavrul avea asupra sa o cutie de chibrituri de la barul 
„Cameleon”, foarte aproape de locul unde am găsit victima. Colegii spun că 
acolo se joacă jocuri de noroc. O să mă duc incognito în seara asta. Vrei să 
vii? 

Încă una dintre aventurile lui Martin, din care ieșeam cu nasul spart Și răni 
la cap. Am acceptat de îndată. 

Seara mi-am schimbat hainele. Pentru clubul de noapte, nu trebuia să arăt 
ca un golan, ci ca un moștenitor bogat. Așa că mi-am pus costumul de seară 
printr-o procedură complexă. Gata deghizat, am vrut să încerc să ies din 
casă fără să fiu văzut, dar acest lucru a eșuat cu desăvârșire. Mai întâi m- 
am întâlnit cu mătușa Isolde în holul de la etaj. A fost încântată și uimită în 
egală măsură de apariția mea elegantă, într-o seară de marţi complet 
obișnuită. l-am spus o minciună, că ar fi aniversarea doctorului Nocht. 

Mătușa nu a crezut nimic din ce am spus, dar a zâmbit ușor. Bineînţeles 
că a bănuit o întâlnire amoroasă Și nu a vrut să mă facă de râs. 

În hol am întâlnit-o pe Clara. Trecuse aproape o săptămână de la sărutul 
nostru Și nu o văzusem decât atunci când membrii familiei erau prin 
preajmă. Întotdeauna căutasem contactul vizual cu ea, iar atunci când îl 
găseam, ea se uita în altă parte roșind. O dată sau de două ori a zâmbit. Sunt 


sigură că Și ea simţea la fel ca mine: nu știa cum să dea curs celor 
întâmplate. Fusese un sărut, nimic mai mult. După aceea, părăsisem în 
tăcere camera lui Marianne Și dispărusem fiecare în camera sa. Niciun alt 
cuvânt. Și acum stătea acolo, se uita la mine și zâmbea. Am simţit o 
căldură. Încet, am mers spre ea. Mi-a susţinut privirea. Când eram la doar 
un metru Și jumătate de ea, am roșit Și i-am spus: 

— Acum câteva zile, mi-a plăcut. 

Clara, privindu-mă în continuare în ochi, a continuat să zâmbească și a 
spus: 

— Şi mie. 

Am stat așa câteva secunde. Mi-ar fi plăcut să o întreb de ce nu mi-a spus 
despre fratele ei. Dar apoi am auzit-o pe mătușă coborând scările. Am fugit 
pe hol și m-am îndreptat spre piaţa de pește. Clara a fugit la subsol. 

L-am întâlnit pe Martin într-o cafenea de la piaţa de pește. Și-a ridicat 
sprâncenele apreciativ când m-a văzut în costumul meu de bogătaș. Şi el 
era îmbrăcat la patru ace, dar hainele lui trebuie să fi costat abia un sfert din 
cât plătise unchiul pentru costumul meu. 

Martin învățase de la un coleg regulile de bază ale jocului de poker, care 
se presupune că se juca în acest club de noapte. Eu nu sunt un jucător înrăit. 
Pot fi convins să joc o partidă de șah sau de dame, dar nimic mai mult. 
Jocurile de noroc îmi erau străine și oricum erau interzise în Reich. În jocul 
de poker, fiecare jucător primea cinci cărţi pe care le putea schimba în 
timpul jocului Și, în funcţie de combinaţie, aceste cărţi erau mai mult sau 
mai puţin valoroase. Se pariază cu mize din ce în ce mai mari, că aveți cărți 
mai bune decât adversarii dumneavoastră. Dacă nu puteți păstra pariul, 
spuneți pas, deci nu mai jucaţi runda. Când toate cărțile erau întoarse la 
sfârșitul rundei, jucătorul care avea cele mai mari cărți primea banii pariaţi. 
Martin mi-a explicat că bluful era cel mai important truc în acest joc. 
Trebuia doar să te prefaci că ai cărţi mari, pentru a-i face pe ceilalţi jucători 
să spună pas. Aveam impresia că Martin însuși nu înţelesese prea bine cum 
funcţionează jocul. 

— Dar nu avem nevoie Și de bani dacă vrem să luăm parte la acest joc? I- 
am întrebat pe Martin. Adică, eu am douăzeci Și trei de mărci în buzunar. 
Sunt mulţi bani pentru mine, dar trebuie să fie o glumă pentru jucătorii 
adevărați ca acest Hengst. 

— Da, sigur. Manthey mi-a dat cincizeci de mărci. 


— Șeful tău știe că vii aici? 

— Bineînţeles. Doar mă sfătuiește insistent să nu o fac, ca să nu fie 
responsabil dacă mi se întâmplă ceva. 

Mi s-a făcut greață. 

— Ce să se întâmple? 

— Oh, nimic. Nu-ţi face griji. Este doar un joc. Manthey nici nu vrea ca 
eu să joc. Am primit banii doar ca să pot să-i arăt. Vrea doar să fiu atent ȘI 
să caut o ocazie să întreb de Hengst. 

Cu genunchii tremurând, am parcurs pe jos distanţa scurtă până la barul 
„Cameleon” Era în subsolul unei case de pe strada portului. Deasupra 
intrării se afla un panou luminos cu un cameleon colorat. Persoana de la ușă 
ne-a examinat scurt, ne-a lăsat să intrăm Și ne-a urat o seară bună. 

Am stat puțin într-o cameră care despărţea sala de mese de zona de intrare, 
până când o femeie s-a apropiat de noi. Avea poate în jur de patruzeci de 
ani, era greu de estimat, fiindcă era foarte machiată. Purta o rochie aurie 
strălucitoare Și o tiară strălucitoare pe cap. 

— Dacă vreți să mă urmați, domnilor, a spus ea cu amabilitate Și a luat-o 
înaintea noastră prin hol. 

Era o cameră cu o boltă mare Și joasă; vreo treizeci de mese mici, cu feţe 
de masă albe, cu câte patru scaune fiecare, erau aranjate la întâmplare. 
Aproape toate mesele erau ocupate. Majoritatea invitaţilor erau bărbați, mai 
în vârstă decât noi, unii dintre ei însoțiți de femei mai tinere, dar Și mai în 
vârstă. Pe pereţii restaurantului atârnau oglinzi mari pe tapet brocart 
ornamentat, lângă ele se aflau candelabre electrice cu oglinzi mici, care 
scăldau totul într-o lumină sclipitoare. Deasupra unui bar lung din capătul 
camerei era atârnat un tablou uriaș cu un cameleon. Câteva femei se 
sprijineau de bar Și famau. Unele dintre ele se uitau la noi cu nerăbdare. 

— Prostituate, mi-a șoptit Martin. 

Femeia în rochie aurie ne-a condus la o masă. Am comandat fiecare câte 
un pahar de vin. Chiar atunci începea pe scenă, în faţa barului, o 
reprezentație. 

O femeie a început să cânte. Fredona un Șlagăr frivol, pe care mulți dintre 
cei prezenţi păreau să îl cunoască, pentru că au aplaudat deja la primele 
note ale pianistului. Femeia purta o rochie lungă, strălucitoare, de culoarea 
cuprului Și avea pe cap o pălărie cu flori mari. În timp ce cânta, făcea pași 
mici de dans, lăsând din când în când să i se vadă câte un picior prin 


crăpătura rochiei. Purta ciorapi negri cu plasă. Spectacolul era însoțit de 
strigăte vesele din partea publicului. Femeia era foarte frumoasă, dar Și 
neobișnuit de înaltă, și abia acum remarcam vocea ei răgușită. Am văzut 
apoi Și mărul lui Adam Și umbra bărbu bărbatului deghizat. Mi s-a părut 
deranjant, Martin a fost însă amuzat peste măsură de înșelăciune și de 
uimirea mea. 

Chelneriţa a adus vinul, iar Martin i-a Șoptut: 

— Am vrea să ne încercăm norocul, dacă înţelegi ce vreau să spun. 

Se uită la femeie așteptând. 

— Nu, nu înțeleg, a spus femeia. 

S-a întors cu un aer afectat și a dispărut. 

— Există vreun cuvânt secret? l-am întrebat pe prietenul meu, vizibil 
confuz. 

— Ăsta era cuvântul secret, dar poate că l-au schimbat. 

Oarecum perplecși, am stat o vreme pe scaunele noastre, sorbind vinul Și 
urmărind spectacolele de pe scenă. După cântăreţ a urmat un magician atât 
de stângaci încât secretele trucurilor sale puteau fi descifrate imediat. 
Martin îȘi tot întindea gâtul pentru a se uita prin încăpere. Căuta ușa care 
dădea spre misterioasa cameră de joc, dar puteam vedea doar ușile 
toaletelor Și încă o ușă, din care ieșeau când și când tot felul de gustări. 
Acolo era deci bucătăria. 

— Și acum? am întrebat nerăbdător. 

Mă plictisisem și eram puţin ametit de la al treilea pahar de vin. În plus, 
Riesling-ul mediocru de aici costa 40 de pfenigi, așa că beam peste 
posibilităţile mele, iar Martin Și mai ȘI. 

Martin s-a ridicat și s-a dus la bar. În spatele barului, un ospătar în 
uniformă Ștergea paharele de șampanie. Martin a spus ceva, iar bărbatul a 
clătinat din cap. Martin s-a uitat la mine. Acum cu siguranță mă va îndemna 
să plec. 

În acel moment, peretele din stânga barului s-a deschis. Un bărbat a ieșit 
pe o ușă pe care noi nu o văzusem, pentru că era una cu peretele și tapetul. 
Bărbatul era bine îmbrăcat, avea cravata desfăcută, și părea beat. Trăgea 
după el de mână o femeie care chicotea. Femeia era foarte tânără, subțire și 
purta o rochie care îi ajungea doar până sub genunchi. Gulerul bluzei îi era 
desfăcut. Distrat de această priveliște, mi-am dat seama cine era bețivul cu 
întârziere. 


Era nimeni altul decât Adolf Knudsen, vărul meu. Bineînţeles, nu eram 
deloc surprins să îl văd într-un asemenea loc. 

A trecut pe lângă mese cu femeia, ciocnindu-se din nou Și din nou de 
oameni. Martin stătea acum lângă mine. 

— Ce s-a întâmplat? De ce te holbezi la tipul ăla? a întrebat el. 

— Este Adolf. 

— Tocmai a ieșit pe o ușă secretă de acolo din spate, am spus fără să-mi 
iau ochii de la pereche. 

— Înseamnă că Știe cum să intre, a spus Martin Și, înainte ca eu să mă pot 
gândi la asta, a pornit spre Adolf. 

La început a părut iritat, dar când Martin a arătat spre mine, a radiat de 
bucurie. 

Adolf și-a târât însoțitoarea până la masa noastră, s-a așezat pe un scaun 
Și a pus-o pe tânără în poala lui, deși mai era un scaun liber. 

— Ce cauţi aici? a întrebat el, părând de-a dreptul încântat să mă 
întâlnească în acest loc. 

— Da, păi, sunt aici cu prietenul meu Martin Bucher. 

Am arătat spre Martin, care i-a făcut semn din cap lui Adolf într-un mod 
prietenos. 

— Oh, polițistul, a mormăit Adolf, iar câteva capete de lângă noi s-au 
întors în direcția noastră. Chelneri ţa a venit la masă și Adolf i-a șoptit ceva 
la ureche. A dat din cap mulţumită și a dispărut. 

— Da, vrem să ne distrăm puţin, am spus, iar după privirea lui Adolf mi- 
am dat seama că nu mă credea. 

— i să ne încercăm norocul, a adăugat Martin, uitându-se de asemenea la 
Adolf. 

Verișorul meu l-a privit nedumerit. Apoi, cuvintele parcă i-au pătruns în 
sfârșit în creierul înceţoșat. A râs. 

— Înţeleg, dar norocul trebuia încercat săptămâna trecută. Acum cuvântul 
secret este altul, prietene polițist. Poate îl voi găsi aici. 

Și-a îngropat faţa în decolteul însoţitoarei sale, care a izbucnit în râs. 

Pe scenă, o contorsionistă se străduia, dar nu prea 1 se dădea atenţie. Masa 
noastră era acum evident mai interesantă. 

— Dar Carl-Jakob, îmi spuse acum Adolf, chiar vrei să-ţi riști banii 
câștigați cu greu? Nu te Știam așa. Prietenul ăsta al tău de la poliţie are o 


influenţă atât de proastă asupra ta? Ce va spune mătușa ta Isolda despre 
toate acestea? 

— Nu va afla, am spus, dacă nu-i spui tu. 

— Voi tăcea ca un mort. 

Chelneriţa a venit cu o tavă, pe care se afla o frapieră cu o sticlă de 
Șampanie Și patru pahare. A turnat. 

— Deci, oameni buni, acum hai să ciocnim mai întâi un pahar, a strigat 
Adolf, și apoi îmi spuneţi ce faceţi voi cu adevărat aici. Micuța mea 
dulceaţă, Lisa... 

— Heidi, a corectat fata. 

— Bine, micuța mea dulceaţă, Heidi, nici ea nu va spune nimic. 

Am ciocnit. Șampania era de o calitate complet diferită faţă de Riesling-ul 
pe care îl alesesem din partea de jos a meniului de băuturi. Dar nimic nu îmi 
era mai străin decât să serbez victoria la poker a unui Adolf beat. 

— Vrem să intrăm acolo, domnule Knudsen, a spus Martin. Poate ne puteți 
ajuta. 

— Adolf, prietene polițist, a mormăit vărul, spune-mi Adolf. Și, sincer, 
dacă las vreun polițist să intre acolo, atunci s-a terminat cu mine. Nu mă voi 
mai putea întoarce aici. 

— Atunci mă duc doar eu, am spus eu hotărât, Martin mă așteaptă aici. 

Martin a vrut să protesteze, dar nu putea ascunde faptul că era o idee bună. 

— Să faci ce acolo? Nu e pentru tine, băiete. 

Asta m-a surprins. Eram mai tânăr decât el, de acord, dar în orice caz mai 
mare — Și nu doar fizic. Beţivanul acela simplu nu se putea compara cu 
mine. 

— Adolf, am spus dramatic, în apropiere de acest loc, cu nici douăzeci ȘI 
patru de ore în urmă a fost omorât un om Și există destule dovezi care arată 
că ar fi fost aici, chiar înainte de crimă. 

— Da, am auzit. 

— Şi? Ai fost ieri aici? a întrebat Martin entuziasmat, sperând să găsească 
vreo pistă. 

— Nu, nu am fost. Cum îl chema pe tip? 

— Ștefan Hengst. Un notar, a explicat Martin. 

Adolf a clătinat din cap. 

— De ce nu întrebaţi personalul de aici? Ei își cunosc cel mai bine 
oaspeții. 


— Am vrut să ne uităm mai întâi incognito. Să nu creăm prea multă zarvă. 

Adolf a rugat-o pe Heidi, oarecum grosolan, să se așeze pe scaunul liber 
de lângă el Și s-a ridicat în picioare. 

S-a dus la ieșire și s-a întors cu portarul. 

— Mai spune-mi o dată, Martin, cum îl chema pe tipul ăla? 

— Ștefan Hengst, a spus Martin, iar bărbatul s-a gândit. 

Apoi a clătinat din cap. 

— Fi bine, a spus Adolf, aici nu prea se dau nume. 

I-a dat omului o monedă, după care acesta s-a întors la locul său. 

— Deci, Adolf, a insistat Martin, cum intrăm? 

— Cel mai bine este să nu o faceți. Nu-l veţi găsi pe ucigașul vostru 
acolo, crede-mă. 

— Știu asta, a spus Martin, dar poate vom găsi pe cineva care ne poate 
spune dacă acest Hengst a fost aici ieri. 

În acel moment, ușa invizibilă s-a deschis din nou. A ieșit un bărbat, de 
aceeași vârstă cu Adolf și îmbrăcat la fel de bine, dar nici pe departe la fel 
de beat ca vărul meu. Era singur. S-a îndreptat cu pas hotărât spre ieșire. 

— Uite cum se duc banii mei, s-a plâns Adolf. 

— De ce? m-am mirat. Nu ai câștigat? 

— Nu, nu astăzi. Doar pierdut, doar pierdut. 

Adolf s-a uitat cu tristeţe la bărbat. 

— Şi frapiera Și toate astea, ce sărbătorești? 

— Viaţa, puștiule, viaţa. 

Și-a pus mâna pe genunchiul femeii de lângă el. Fata s-a trezit speriată. 

M-am uitat întâmplător spre bar. Omul din spatele tejghelei avea un aer 
ciudat. Făcea oare un semn pe ascuns? 

— Așteptați aici, am spus, sărind în picioare dintr-odată. 

— Hei, încotro CJ? a strigat Martin peste zgomotul făcut de cântăreț. 
Aparent, programul o luase de la început. 

M-am grăbit să ies în aer liber. Pe trotuar m-am lovit de portarul, care, în 
mod evident, ieșise pentru câteva clipe afară. 

Se întunecase Și un vânt răcoros sufla dinspre Elba. Probabil că între timp 
plouase. Ceva mai departe, l-am văzut pe bărbatul din salonul de poker 
îndepărtându-se repede și cu capul plecat spre debarcader. Probabil voia să 
ia o trăsură de acolo. Trebuia neapărat să-l prind și să-l interoghez. Îmi 
părea să fie un jucător profesionist. Deja doar faptul că nu era beat era o 


dovadă în acest sens. Poate că acest jucător îl întâlnise pe Hengst cu o zi 
înainte în barul „Cameleon”. 

Mi-am grăbit pasul, dar înainte de a-l putea ajunge din urmă pe bărbat, 
dintr-o casă s-a strecurat între noi o siluetă. O umbră, nimic mai mult. 
Această umbră s-a mișcat cu repeziciune în direcţia bărbatului, l-a ajuns din 
urmă ȘI a ridicat ceva în aer. Un baston? 

— Stop, am strigat Și am fugit. 

Eram deja lângă ei când bastonul a lovit capul bărbatului, chiar în 
momentul în care acesta se întorcea să se uite la mine. A tipat Și a căzut la 
pământ. Atacatorul a încercat să mă lovească și pe mine cu bastonul, dar m- 
a ratat. Apoi l-a ridicat din nou. 

În spatele meu, pași, pași grăbiţi. Martin. S-a năpustit asupra bărbatului și 
l-a doborât la pământ. Cei doi au început să se lupte pe trotuar. Eu m-am 
întors către jucătorul care fusese lovit. Avea o rană mare pe frunte, dar era 
conștient. 

Între timp, atacatorul îl trântise pe Martin pe spate Și îl lovea violent în 
față. M-am simţit copleșit. Nu mai fusesem niciodată într-o astfel de 
situație. 

— Ajutor, am strigat, ajutor. 

Dar singurele persoane pe care le puteam observa destul de departe de noi 
se îndepărtau repede, de frică. Cele câteva cafenele din zonă se închiseseră 
între timp. Apoi am văzut bastonul căzut chiar lângă mine. Tremurând, am 
ridicat lemnul, care era evident o bară de la cârma unui vas, Și l-am lovit pe 
cel care ne atacase. La început am lovit timid, de teamă să nu-l rănesc pe 
om. Cu cea de-a doua lovitură mi-am propus însă să fac exact acest lucru. 
Cu un geamăt puternic, bărbatul i-a dat drumul lui Martin și s-a prăbușit 
într-o parte. 

Martin s-a eliberat de corpul nemișcat Și s-a ridicat cu greu în picioare. 
Faţa îi era plină de sânge, dinții din faţă erau însângerați, dar erau acolo. 
Mi-a zâmbit. 

— CJ, bine jucat bătrâne luptător, a spus el și l-a ajutat pe bărbatul atacat 
să se ridice. 

Apoi Și-a scos cravata de la gât, a smuls-o și pe a mea Și a legat mâinile și 
picioarele tâlharului întins pe jos. 

Toți trei stăteam acum în jurul mormanului mizerabil de la picioarele 
noastre. Un felinar lumina chipul atacatorului, a cărui pălărie fusese 


pierdută în luptă. Avea în jur de 30 de ani și părea bolnav. Când Și-a 
revenit, s-a uitat la noi cu o privire în care se citea un amestec de furie Și 
teamă. 

— Aţi câștigat mult astăzi? I-a întrebat Martin pe bărbatul asaltat. 

Acesta ridică din umeri. 

— Deci da, a spus Martin. 

— Cât de mult? 

— Cinci sute, poate. 

Martin a fluierat printre dinți. O parte din sânge i-a ţâșnit printre buze. 

— Cineva trebuie să fi spus asta tipului de aici, am spus eu. 

— Probabil cel de la intrare. 

Adolf veni în fugă spre noi, uimitor de repede pentru starea lui. Se pare că 
însoţitoarea sa, Heidi, dispăruse. 

— Ce se întâmplă aici? a strigat el. 

— Am trimis după agentul de pază. 

— Minunat acest loc unde îţi faci veacul, Adolf, am spus. 

— Sunt în legătură cu infractorii. 

— Ce prost se duce cu atâţia bani singur acasă, a murmurat Adolf, dar cel 
atacat a dat din cap indignat. 

Puțin după aceea, a venit un paznic călare și, în cele din urmă, o 
camionetă mare de poliţie care ne-a luat pe noi și pe hoţ. Adolf a plecat pe 
jos în direcția staţiei de trăsuri. În mașină, Martin mi-a dat o monedă de 
zece pfenigi. 

— Ce-i cu ăștia? am întrebat. 

— Ți-au căzut din buzunar, când alergai după jucătorul de poker. 

Am pus moneda înapoi în buzunarul drept al pantalonilor, observând că 
avea o gaură. 

După ce eu, Martin Și cel care fusese atacat ne-am odihnit puţin la secția 
de poliție, victima a fost interogată prima. Am fost lăsat să fiu prezent. 
Șeful lui Martin, care cu siguranţă nu ar fi acceptat acest lucru, nu se afla la 
secție la acea oră târzie. Martin avea buza despicată, iar sprânceana dreaptă 
îi era plină de sânge. Ochiul fusese înrămat de o vână taie ca la carte. 
Manthey avea să pună întrebări a doua zi. 

Așa cum era de așteptat, victima, pe nume Hein Aschenbrenner, inginer la 
Blohm & Voss, a negat participarea la jocuri de noroc ilegale în timpul 


interogatoriului oficial. Avea banii la el pentru că voia să cumpere un teren 
în acea după-amiază, dar nu reușise. 

Barul „Cameleon” a fost percheziţionat de agenții de securitate în aceeași 
noapte. Au găsit tot ceea ar putea indica o afacere cu jocuri de noroc. O 
masă de joc, pachete de cărţi, jetoane de joc — dar fără jucători Și fără bani. 
Aschenbrenner Și-a primit banii înapoi Și a trebuit să-l lase să plece. 

Apoi a fost interogat hoţul. Bărbatul destul de zăpăcit a refuzat să-și dea 
numele. Dar o privire în celebrul registru de infractori a scos la iveală 
rezultatul incontestabil. Existau nu numai fotografii care îi arătau clar 
Chipul, ci Și amprente și dimensiuni corporale, toate corespunzând 
persoanei arestate. Registrul era foarte detaliat în acest caz. 

Era vorba despre Josef Piatek, născut la Varșovia în 1870, bine cunoscut 
de poliție. Acesta hoinărea prin Hamburg de aproximativ zece ani Și 
petrecuse deja doi ani în închisoare. 

Piatek nu avea să poată scoate capul din șȘtreang, avea trei martori 
onorabili împotriva sa. De aceea ne preocupa mai mult întrebarea legată de 
complicii săi din barul „Cameleon”, dar cel mai important: era el criminalul 
nostru cu simboluri? 

— Cine v-a dat pontul că bărbatul avea bani în buzunar? l-a întrebat 
Martin calm pe bărbatul care era legat de un scaun de fier într-o cameră 
goală. 

Era așezat vizavi de noi, la o masă șubredă. Martin Și cu mine beam 
cafea, Piatek avea o ceașcă de apă în faţa lui, dar nu putea să ajungă la ea 
pentru că era legat. 

Tăcere. 

— Nu cumva ai jefuit și omorât deja un alt bărbat, tot acolo, dar cu o seară 
înainte? a întrebat în continuare Martin în liniște. 

Acum bărbatul părea neliniștit, voia să spună ceva, dar apoi a decis să 
tacă. Martin s-a ridicat în picioare Și s-a dus la suspect. A luat ceașca Și a 
adus-o la buzele lui Piatek, care a sorbit cu lăcomie. Apoi, fără să-mi dau 
seama când o făcuse, Martin a apăsat cu putere paharul pe buzele 
bărbatului. Omul a urlat de durere. Martin a trântit paharul pe masă. 

— Haide, gunoiule, i-a strigat Martin direct în ureche, cu cine îţi faci 
treburile? Ia zi. 

Am tresărit. 


Piatek avea acum o buză sângerândă, iar din dantura sa deja proastă părea 
să îi lipsească încă un dinte. Voiam să protestez împotriva acestei violențe. 

Dar atunci Martin m-ar fi dat afară cu siguranţă. Și cumva era de înţeles că 
prietenul meu voia să se răzbune pe cel care aproape îl omorâse cu două ore 
în urmă. 

Interogatoriul nu a scos nimic la iveală. Este foarte probabil ca Piatek să fi 
lucrat cu un angajat al barului care îi recomandase victimele. Dar nu ar fi 
vorbit niciodată despre asta. Dacă ar fi fost vorba de o organizaţie 
criminală, pedeapsa pe care ar fi primit-o din partea acesteia ar fi fost cu 
mult mai dură decât tot ce avea pregătit justiția din Hamburg pentru un hoţ 
ca el. 

Ni se părea puțin probabil ca odată cu Piatek să-l fi prins pe criminalul- 
simbol. Nu avea la el un cuţit, ci doar acel baston. Nu avea cocoașă și 
nimic nu se potrivea cu descrierea cunoscută. Așa că lui Martin îi rămăsese 
o singură întrebare. 

— Ai văzut vreun cocoșat prin zonă? Ştii ceva despre unul care jefuiește 
oameni pe aici, ca tine? 

Polonezul a clătinat din cap. 

Concluzia era deci că Ștefan Hengst devenise doar din întâmplare victima 
criminalului-simbol în același loc în care Piatek atacase în seara următoare. 

— Escrocheria lui Piatek este simplă, a spus Martin în timp ce stăteam în 
biroul său și beam din nou cafea. Se făcuse între timp ora două. Primește 
un pont despre jucătorii bogaţi și îi jefuiește. Nu îi ucide. Și, de obicei, nu 
aflăm despre asta pentru că jucătorii nu se duc la poliție. Modul de operare 
al ucigașului nostru este mai complex. Ce au în comun victimele sale? 

— Sunt bogați, sau măcar cât de cât avuţi, Și asta se vede, am spus. 

— Au peste cincizeci de ani Și călătoresc singuri, a adăugat Martin. 

— Au pălării frumoase, am spus eu prostește. 

Apoi am adăugat mai serios: 

— Sunt cumva importanți, au autoritate. 

— Se cunosc între ei? a întrebat Martin. Von Grimm este membru al 
Adunării Onorabilului Negustor, a început el, răspunzându-și la propria 
întrebare. Schilling, proprietarul fabricii de bere, probabil că Și el. Acolo se 
cunosc între ei. Amiralul von Senftleben este cunoscut de toată lumea din 
cercurile înalte. 


— Și unchiul meu s-a întâlnit cu el de câteva ori, am adăugat eu. Dar asta 
înseamnă că Knudsen poate fi următoarea victimă? Sper că nu! Știi ce mă 
surprinde: Intervalele dintre crime variază foarte mult. Bredow în martie. 
Două luni mai târziu, von Grimm Și, doar două săptămâni mai târziu, la 1 
iunie, Ludwig Schilling. Apoi, brusc, un interval de șase sau Șapte 
săptămâni până la uciderea amiralului. Și nici măcar o săptămână mai 
târziu, acum, Ștefan Hengst. 

În timp ce vorbeam, Martin schiţase intervalele de timp cu creionul pe o 
bucată de hârtie și se uita la lucrarea sa. 

— Nu văd niciun tipar, dar sunt sigur că există unul, a spus el gânditor. 

— Dacă ar înjunghia oameni bogați la întâmplare, m-am gândit cu voce 
tare, ar putea să o facă în mod regulat și mai des. Sunt destui care se plimbă 
în fiecare noapte prin oraș. Intervalele variabile pot însemna că trebuie să 
aștepte mult timp pentru a avea ocazia de a ucide un anume om. 

— E posibil, Watson, spuse Martin Și se ridică în picioare. S-a dus în 
biroul șefului său și a scos o sticlă dintr-un dulap cu dosare. 

Tărie din Danemarca. Am luat amândoi o înghițitură mare din sticlă și am 
plecat de la secția de poliție încântați. Aceasta era a doua mea luptă cu 
infractorii Și, ce pot spune, pericolul avea ceva înviorător. 

— CJ, fratele meu alb, a spus solemn Martin în timp ce ne luam la 
revedere. Mi-a strâns mâna dreaptă, Și-a pus-o pe stânga pe umărul meu 
apoi m-a privit adânc în ochi. Mi-ai salvat viaţa. Eu Și urmașii mei suntem 
veșnic îndatorați ţie și urmașilor tăi. Fie ca marele Manitu să îţi 
binecuvânteze calea. 

— Încă îl mai citești pe Karl May, nebunule? i-am spus, râzând. Un 
simplu mulțumesc ar fi fost de ajuns. 

Ne-am îmbrățișat. 


Capitolul 17 


Era a doua zi după aventura noastră nocturnă din faţa barului „Cameleon”: 
mă durea fiecare os din corp, deși, în timpul luptei cu tâlharul Piatek nu 
suferisem atât de mult. Obosit, abia m-am târât pe parcursul zilei și am 
încercat să evit munca la institut pe cât posibil. 

Încă o dată abia scăpasem din ghearele morţii ȘI, dacă în timpul nopții 
fusesem euforic Și mândru de intervenţia mea curajoasă, acum mi se 


strecurau îndoieli în minte. Ce făceam? Eram bacteriolog. Profesia mea era 
să prind agenţi patogeni mortali, nu tâlhari și criminali. Nu aveam 
competenţa Și curajul necesar pentru așa ceva. 

Nu eram criminalist. Nici eu, nici Martin nu reușisem să descoperim 
criminalul. Dar era palpitant, nu mă simţisem niciodată atât de viu Și atât de 
apropiat de realitate ca atunci când lucram ca detectiv cu Martin. În 
apărarea noastră trebuia însă spus că, în acel moment, aproape toți polițiștii 
din Hamburg erau ocupați cu încercarea de a-l prinde pe ucigașul-simbol. 
Împreună, conduși de inteligentul director de poliţie Roscher și de 
inspectorul Manthey, nu avansaseră prea mult cu acest caz. 

Dar era, de asemenea, clar că, cu cât ne apropiam mai mult de autorul 
crimei în cadrul investigațiilor noastre, cu atât mai periculos putea deveni. 
Îmi era frică? Nu, era mai degrabă vorba despre o prudenţă sănătoasă care 
în cele din urmă probabil că m-a salvat de la ceva mult mai rău. 

Pierdut în gânduri, am plecat seara de la locul de muncă și mă îndreptam 
deja spre Alster pe bicicletă, când l-am zărit pe Martin. Stătea în soarele 
după-amiezii pe o bancă sub un copac din faţa institutului. Fuma Și rânjea 
la mine. Își scosese jacheta, iar gulerul și cravata îi lipseau și ele. Era o 
seară caldă de vară. 

— Ei, CJ? Eşti bine? a întrebat el, venind spre mine. 

Arăta îngrozitor. Ochiul drept devenise de un violet intens. Sprânceana de 
deasupra ei era bandajată cu un plasture mare, buza superioară era umflată. 
Dar el radia ca un dovleac în luna septembrie. 

— N-am dormit prea mult, m-am plâns. Și aș vrea să recuperez acum. 

— Nici sâ nu te gândești, a strigat el. Trebuie să investigăm. 

Părea să fi uitat că nu eram un coleg, ci un prieten care avea o cu totul altă 
profesie. 

— Ce să investigăm astăzi, Martin? 

— ÎI căutăm pe Henry Moltke ȘI îl interogăm. 

— Care Henry? 

— Şoferul de barjă anarhist la care ne-a trimis Emma Neumann. Acum 
este un moment bun. Sunt sigur că e pe cale să facă ultima cursă. 

— — Nu poate aștepta până mâine? 

— Nu. Dar dacă domnul bacteriolog nu are chef, mă duc singur. 

S-a întors ȘI a început să se îndepărteze foarte încet. 

— Nu, așteaptă. Vin ȘI eu. 


Ideea că Martin ar putea să trăiască un capitol din povestea noastră fără 
mine mi-a dat avântul necesar. Ştia, bineînţeles, acest lucru, Și se uita la 
mine cu un zâmbet triumfător. Toată oboseala și toate dubule dispăruseră 
într-o clipă. 

Martin s-a așezat pe bara bicicletei mele și am pornit, râzând ca niște 
copii, într-o cursă periculoasă pe aleea Helgoălnder până la podurile de 
debarcare. Am trecut razant pe lângă un camion al unei berării care staționa 
perpendicular. 

La debarcader era agitația obișnuită de la acea oră. Muncitorii se întorceau 
de la Blohm & Voss și de la celelalte fabrici de pe malul opus al Elbei Și își 
începeau programul de seară. Barjele acostau și debarcau fără încetare. O 
ceață densă, provenită de la fumul vapoarelor, se așternuse peste Elba și 
dig. 

Chiar în acel moment, un mare vapor american era remorcat pe Elba. Sute 
de oameni stăteau la balustrada vasului gigantic Şi aruncau o ultimă privire 
la fosta lor casă. Se vor împlini speranţele lor în Lumea Nouă? O sută de 
mii de oameni plecau în fiecare an din vechea Europă prin portul Hamburg, 
având destinaţia New York. Armatorul Albert Ballin, care făcuse o avere 
din transportul acestor mase de oameni, tocmai comandase construirea unor 
hale mari pe Veddel, unde vasele își așteptau următorii pasageri. 

Nu cunoșteam mulți oameni care visau să plece în America. Asta poate 
pentru că majoritatea oamenilor din jurul meu duceau o viaţă bună în reich- 
ul german. Nici eu nu vedeam vreun motiv pentru a-mi părăsi definitiv ţara. 
Dar îmi era clar, de asemenea, că cineva care era nevoit să trăiască aici în 
mizerie Și abia își putea hrăni copiii era dispus să își asume orice risc în 
speranța unei vieți mai bune. 

În timp ce eu îmi parcam bicicleta, urmărind fascinat agitația din port, 
Martin a întrebat câteva persoane care lucrau la serviciile de debarcare 
despre căpitanul Henry Moltke. Când am ajuns în dreptul lui Martin, un 
căpitan bătrân arătă spre o barcă cu aburi care se apropia Și care se numea 
„Windhuk”. 

— Uite-l că vine, căpitanul Henry, Barbă Roșie, a spus bărbatul, și am 
mers spre locul unde era ancorată barca. 

Un băiat a sărit de pe barcă și a legat o frânghie în jurul unui stâlp. Apoi, 
pasagerii au părăsit nava. Erau poate treizeci de muncitori de pe Șantierul 
naval. Obosiţi Și transpiraţi, s-au îndreptat spre casă. 


Când barca a rămas goală, a venit Și barcagiul pe doc. Martin a pornit 
către el. 

— Henry Moltke? l-a întrebat el pe bărbatul cu aproape un cap mai înalt 
decât Martin. 

Pe coama lui de un roșu aprins avea o pălărie de căpitan. Barba lui 
sălbatică Și stufoasă era, de asemenea, de un roșu aprins. Purta un pulover 
albastru închis, sub care i se puteau observa mușchii impresionanţi. 
Antebraţul său drept era decorat cu un tatuaj albastru închis care reprezenta 
o ancoră mare, de care se sprijinea o femeie îmbrăcată sumar. 

Căpitanul Henry nu era, contrar spuselor Emmei Neumann, de vârsta 
noastră, ci avea cel puţin treizeci și cinci de ani. Într-o producţie de teatru 
despre piratul Stârtebeker, acest tip ar fi primit cu siguranță rolul principal. 

— Şi tu cine ești? l-a întrebat el pe Martin de sus. 

În scurtul timp petrecut ca poliţist amator, învăţasem un lucru important: o 
primă impresie bună este esențială. Nu prea avusesem noroc din acest punct 
de vedere. 

— Avem niște întrebări, a spus Martin, Și după expresia căpitanului am 
ghicit că nu eram pe drumul cel bun. 

— Poliţai, sau? a spus Moltke într-un accent hamburghez puternic Și s-a 
întors la barca sa. 

— Hei, Kalle, mai toarnă niște cărbuni, i-a strigat el sobarului său. 

Băiatul murdar aflat la bordul navei s-a apucat imediat să umple vatra de 
sub micul cazan al navei. 

— Ne-a trimis Emma Neumann, m-am adresat acum căpitanului Henry Și, 
evident, spusesem cuvintele cheie. 

S-a întors spre mine Și m-a privit din cap până în picioare. Eram relativ 
bine îmbrăcat, aveam chiar Și o pălărie. Spre deosebire de Martin, eu nu-mi 
scosesem încă sacoul, gulerul sau cravata. 

— Emma, bătrâna fregată, ce treabă are ea cu gaborii? a răcnit el, iar 
barcagiul său, care tocmai îmbarca pasageri noi, se uită iritat la noi. 

— Emma spune că ne puteţi ajuta. Investigăm asasinatele unor cetățeni 
onorabili din Hamburg, comise în ultimele luni, a spus Martin, ceea ce i-a 
atras imediat o nouă privire sceptică din partea căpitanului. 

— Cetăţeni onorabili, aha, a spus Moltke, strâmbând din nas cu dispreț. 
Sunt Și eu un cetăţean onorabil, sau numai de la douăsprezece sute de mărci 
pe an în sus? 


Moltke făcea aluzie la legea electorală din Hamburg, care acorda drept de 
vot doar cetățenilor care câștigau mai mult de această sumă pe an — care nu 
erau prea mulți. 

— Ştiţi deja la ce crime se referă domnul Buchet. Cele ale oamenilor de 
afaceri Și ale parlamentarilor, am spus. 

— Haha, Și Emma spune că am avut ceva de-a face cu asta? Nu prea cred. 

— Nici n-a spus asta, se grăbi Martin să-l liniștească pe bărbat. Dar s-ar 
putea să ne puteți ajuta cu un indiciu. Credem că este posibil să fie vorba de 
asasinate politice. 

— Înţeleg. Și dacă nu vorbesc cu tine, o să devin suspect. 

— Nu, nu e așa..., a spus Martin, dar Moltke l-a întrerupt. Simţeam că 
aveam din nou aceeași discuţie pe care o avusesem cu Emma Neumann. 

— Trebuie să plec. Urcaţi la bord. O să vorbim acolo, a spus căpitanul Și a 
sărit pe barca lui. 

Ne-am urcat cu atenţie după el. Barca era pe jumătate plină. În afară de 
noi, la bordul navei se aflau o duzină de oameni care urmau să-și înceapă 
munca. În timpul schimbului de noapte nu mai erau atât de mulți muncitori 
pe Șantierele navale. 

Căpitanul Henry a pornit motorul Și a pus barca în mișcare. Un fum negru 
Şi gros ieșea din coșul scurt de fum, răspândind o duhoare înţepătoare. 
Încet, „Windhuk” se legăna pe Elba, care era ondulată de valuri mici. Am 
vrut să reiau imediat conversaţia cu căpitanul, dar acesta mi-a făcut semn să 
tac. 

Martin Și cu mine ne-am așezat pe o bancă și am privit spre Elba, ca și 
ceilalți oameni. Zgomotul motorului cu aburi ar fi îngreunat oricum 
conversaţia. În depărtare, am văzut uriașul vapor american cum dispărea în 
ceaţă. Opt sute de inimi pline de speranţă, care în opt zile aveau să vadă 
Statuia Libertății. 

Barcagiul a acostat „Windhuk” la debarcaderul de la Blohm & Voss, iar 
căpitanul Henry ne-a făcut semn să îl urmăm. Ne-a îndrumat spre o căsuţă 
din lemn de la marginea digului. 

Un fum dens ieșea dintr-un mic coș de fum de tablă de pe acoperișul 
colibei. În cârciumă se simţea un miros puternic, picant, care mi-a lăsat 
gura apă. 

— Eu vreau o bere Și o chiflă, mi-a spus Moltke, fără să lase vreun dubiu 
cu privire la cel care trebuia să comande Și să plătească. 


Am inspectat mâncarea care era servită aici, de pe o tejghea unsuroasă. 

Bucătarul din mica baracă încălzea felii de friptură într-o tigaie și le punea 
într-o chiflă tăiată, apoi turna sos brun pe deasupra. Am comandat trei astfel 
de chifle și trei sticle de bere. O parte dintre mese și bănci fuseseră deja 
strânse. La această oră, când majoritatea muncitorilor își terminau cele zece 
ore de muncă, nu se mai întâmplau prea multe pe aici. 

Ne-am așezat într-o parte și am mușcat din chiflele fierbinți. Mi-am ars 
buzele pe felia încinsă de friptură, Și sosul maro mi-a curs pe bărbie. Dar 
era delicios. Eu, care mă bucuram de prea mult timp de bucătăria fină a 
Măriei, eram răsfățat și devenisem oarecum sceptic în privinţa 
mâncărurilor simple. Această friptură în chiflă, pe care dădusem douăzeci ȘI 
cinci de pfenigi îmi distrugea prejudecățile în cel mai bun mod posibil. 

— Bun, nu? a murmurat căpitanul Henry, mestecând cu plăcere. Am dat 
amândoi din cap. 

După ce și-a terminat chifla, a băut jumătate de sticlă de bere pe 
nerăsuflate și s-a uitat apoi la noi întrebător. 

— Da, ei bine, începu Martin, vizibil nesigur, să presupunem că în oraș ar 
exista forțe politice capabile de astfel de crime, unde s-ar putea afla? 

Moltke se gândi, luând încă o înghițitură de bere. 

— Nu prea înţeleg, a spus el în cele din urmă, continuând să se gândească, 
ce este atât de politic în a înjunghia la întâmplare negustori bogaţi. În cazul 
acestui amiral mai pot să înțeleg, dar în ceea ce-i privește pe ceilalți... 

— Poate că există o legătură pe care noi nu o vedem, am spus eu. 

Henry Moltke și-a golit sticla de bere, a întins fără cuvinte mâna spre a 
mea Și a luat o înghiţitură mare. Și-a șters spuma de pe barbă. Era evident 
că Ştia ceva, doar că nu se hotărâse încă dacă să ne spună sau nu. În cele din 
urmă Și-a luat inima în dinţi. 

— A existat o scrisoare, a spus el, Și imediat a tăcut din nou. 

Îi plăcea să ne ţină în suspans? 

— Ce scrisoare? am întrebat Martin și cu mine în același timp. 
Bineînţeles că ne-am gândit la scrisoarea de care vorbise Polio-Paule. 

— O scrisoare ciudată de la o persoană anonimă care cheamă oamenii să 
participe la decimarea clasei superioare din Hamburg. 

— Ce? am întrebat. 

— Da, așa trebuie să fi fost scris. Am auzit că era vorba de o chemare 
revoluționară. 


Moltke a povestit că scrisoarea fusese lipită pe ușa unui birou secret al 
brigăzii anarhiste din Hamburg la începutul lunii iunie. El însuși nu văzuse 
scrisoarea, pentru că nu mai avea nicio legătură cu acești oameni Și mai 
primea vești doar din când în când. În scrisoarea scrisă de mână trebuie să 
fi fost Și semnul care trebuia să servească drept simbol al mișcării. 

— Unde este acest birou? a întrebat Martin. 

— Este, așa cum am spus, un birou secret. 

Henry se uită la Martin, cerând înţelegere. 

— ȘI au răspuns oamenii la apel? am întrebat. 

— Din câte Știu eu, nu. 

Moltke Și-a aprins o pipă scurtă. 

— Nu așa funcționează revoluţia. O persoană necunoscută începe să ucidă 
Și toată lumea i se alătură? Karl Marx se răsucește în mormânt, la fel și 
Bakunin. 

— Bakunin? a întrebat Martin. 

Terminasem liceul împreună, Martin nu era incult, dar anarhiști ruși nu 
figurau în programa Școlară a liceului Wilhelm. Eu reţinusem acest nume în 
Greifswald de la studenţii radicali și citisem câte ceva despre el. 

— Anarhistul rus, am spus, simţindu-mă ca o enciclopedie, a predicat 
violenţa ca mijloc de revoluție la mijlocul secolului trecut. 

— Aha, spuse Martin. 

— Dar nu poţi să pui problema așa, a obiectat căpitanul Henry, în timp ce 
îmi golea berea. 

Din fericire, prelegerea prevăzută nu a mai avut loc. 

— Și unde este scrisoarea acum? am întrebat. 

— Nu Știu, Și nici măcar nu sunt sigur că e o singură scrisoare. Pentru că 
am mai auzit despre scrisoare, Și nu era atârnată la ușa acestui birou, ci se 
aude că ar fi apărut la un măcelar care era pe vremuri un anarhist cunoscut. 

— Numele? a întrebat Martin, încruntat. 

— Nu știu, pe bune. 

— De ce nu v-aţi dus la poliție, dacă ați auzit despre acest semn? a 
întrebat Martin. Nu se poate să nu fi auzit că suntem în căutarea acestui 
semn. 

Căpitanul Henry rânji. 

— Nu îmi era așa clar. Și vin atât de rar la poliţie, încât nu știu. 


La întoarcere, barca era plină. Acum, la bordul navei se aflau nu numai 
muncitori în uniformele lor albastre, ci și doi bărbaţi în haine de stradă. Îi 
observasem deja când ne aflam la localul cu chifle. Am remarcat că și 
căpitanul Henry îi privea atent. 

Când am ajuns la debarcader, i-am mulţumit lui Moltke. A băgat în 
buzunar moneda pe care i-a dat-o Martin cu remarca: „Taxa de drum”. 
Bărcile de lansare erau plătite de șantierele navale Şi erau gratuite pentru 
pasageri, toată lumea știa asta. Dar acesta era modul prin care căpitanul 
Henry voia să se convingă că nu fusese plătit de poliție. 

Am părăsit încet locul de debarcare pe rampele de oţel. Nu aflasem prea 
multe de la căpitanul Henry, dar acesta confirmase spusele lui Polio-Paule. 
Cineva avea un plan și căuta complici revoluționari pentru crimele sale. lar 
acest cineva nu părea să aibă prea mult succes în căutarea sa. Următorul 
stop era un măcelar anarhist. 

— l-ai observat pe cei doi tipi de pe barcă? m-a întrebat discret Martin. 
Cred că ne urmăresc. 

— Evident. Cine sunt? 

— Habar n-am. 

Ne-am urcat într-un tramvai care se îndrepta spre centrul orașului. Era 
direcţia greșită pentru Martin, dar voiam să verificăm dacă cei doi ne 
urmăreau în continuare. Poate că Și noi devenisem paranoici între timp. 
Trebuia să-mi recuperez bicicleta mai târziu. 

Tramvaiul era plin de muncitori. Mirosea a transpiraţie, ulei și tutun. În 
anii în care fusesem plecat, tramvaiul din Hamburg se transformase într-un 
mijloc de transport modem. Deși la sfârșitul secolului trecut încă existau 
multe tramvaie trase de cai, aproape toate liniile erau acum electrice. 

Ne-am urcat în tramvai prin faţă și i-am pierdut pentru scurt timp pe 
urmăritorii noștri în aglomeraţie. Dar când tramvaiul a început să se miște, 
i-am văzut sărind pe mica platformă de la capătul vagonului. Apoi nu i-am 
mai văzut, pentru că între ei Și noi se mai aflau vreo treizeci de persoane 
înghesuite. 

În timp ce Martin cumpăra bilete pentru noi, i-am Șoptit: 

— Tu te dai jos direct la poarta portului, iar eu merg mai departe. Să 
vedem ce se întâmplă. 

Martin a dat din cap. Tramvaiul înainta liniștit pe șine. 


La stație, Martin a coborât din tren împreună cu alţi pasageri. M-am agăţat 
de o bară pentru a nu fi luat de mulțime. Dar cineva mi-a eliberat cu forța 
mâna de pe bară și m-a împins dintr-odată afară din tramvai. Am dat acolo 
peste Martin, care era ţinut de un tip. 

Eram acum între cei doi bărbați. Ne-au dus în grabă la umbra unui picior 
de pod, bărbatul de lângă mine strângându-mi braţul atât de tare încât am 
gemut de durere. Niciunul dintre numeroșii trecători din jurul nostru nu a 
observat nimic, întrebările indignate ale lui Martin despre ce se întâmpla Și 
cine erau domnii au rămas de asemenea fără răspuns. Acum ne lipiseră cu 
putere de stâlpul de oţel astfel încât abia mai puteam respira. Nu era, 
evident, prima dată când acești indivizi făceau acest lucru, judecând după 
rapiditatea Și ușurința cu care procedaseră. 

— Sunteţi detectivul asistent Bucher, nu-i așa? i-a spus un bărbat lui 
Martin. Avea peste patruzeci de ani, era gras Și transpira ca un porc în 
costumul său mult prea gros din trei piese. 

— Corect, a gemut Martin. 

— Și dumneavoastră cine sunteți? 

Niciun răspuns. În schimb, aceeași întrebare pentru mine. 

— Și dumneavoastră cine sunteți? 

— Nu voi răspunde la nicio întrebare dacă nu-mi spuneți cine sunteţi, am 
insistat. 

Bărbatul din faţa mea, o jigodie subţire de vreo treizeci de ani, mi-a dat un 
pumn puternic în coaste. 

— Barcagiul cu care vorbeai mai devreme era Henry Moltke? a întrebat 
din nou grăsanul. 

Noi nu am răspuns. 

— Hai, dați-i drumul. Ce a spus? 

Am continuat să păstrăm tăcerea. Bărbaţii s-au privit scurt unul pe celălalt. 
Apoi au slăbit un pic strânsoarea. 

— Secţia de servicii secrete a poliției din Hamburg, noi suntem ofiţerii 
Nemetz și Krohl, a spus grăsanul, sunteţi obligat să ne dați informațiile. 

— Spioni. 

Martin a fluierat încet. 

— Cine sunteţi? m-a întrebat tânărul, iar acum că-i Știam numele, nu mai 
puteam să mi-l ascund pe al meu. 

— Carl-Jakob Melcher, am spus, un prieten al domnului Bucher. 


Cei doi ne-au dat în sfârșit drumul și am trecut la o discuţie ceva mai 
puțin violentă. Grăsanul a explicat că fuseseră angajați de marina 
împăratului să ancheteze moartea amiralului. 

O misiune strict secretă Și ar trebui să îi informăm imediat despre ceea ce 
ne dezvăluise anarhistul Moltke. 

— Nu ne-a divulgat nimic, a minţit Martin. Ce să ne spună? 

— Şi anarhista Emma Neumann? a întrebat acum celălalt. Ea ce are de-a 
face cu asta? 

— Cu ce? am întrebat eu, cu emfază naivă. 

— Și de când e doamna Neumann anarhistă? 

— Asta nu e treaba dumitale. Grăsanul s-a uitat încruntat la mine. Și 
oricum, ce căutați implicat în acest caz? 

— Ce caz? Eu și prietenul meu Bucher făceam o simplă plimbare cu 
barca. Pe cealaltă parte, există niște chifle delicioase. 

Acum, cel mai tânăr, probabil Krohl, m-a lipit din nou de perete. 

— Nu vorbi prostii, prietene, a răbufnit către mine. 

Respirația lui urât mirositoare era teribilă. 

Martin a fost din nou prins în strânsoare. 

— Bucher, în calitate de funcționar public ești obligat să ne împărtășești 
rezultatele anchetei tale. Deci? a șuierat Nemetz la el. 

— Știu asta, a spus Martin. Părea surprinzător de încrezător. Dar nu am 
niciun rezultat. Moltke nu mai este în contact cu cercurile subversive Și nu 
ne-a putut ajuta. Asta e tot. 

Am fost puţin surprins de faptul că Martin a refuzat să le dea oficialilor 
orice informaţie. Chiar dacă fuseseră nepoliticoși Și obraznici, erau de 
aceeași parte. Atunci de ce să nu cooperăm? 

După ce bărbaţii ne-au dat drumul, Martin mi-a explicat motivul pentru 
care nu le spusese nimic. Nemetz și Krohl nu erau ofiţeri de poliţie. 
Aceștia erau agenţi secreți, adică soldaţi, și se aflau în subordinea directă a 
Ministerului de Război din Berlin. Treaba acestor oameni era 
contraspionajul, așa cum o sugera Și numele, dar sensul termenului era larg. 
Asasinarea unui amiral pensionat, care îndeplinea și el un fel de ordine 
imperiale, stârnise cu siguranţă interesul acestor oameni. Nu le păsa de căile 
oficiale. Nici Roscher, nici Manthey cu siguranţă nu Știau că serviciile 
secrete voiau să intervină în cazul ucigașului-simbol. Prin urmare, Martin 
nu avea niciun interes să coopereze. 


— EFi nu caută un criminal, ci celule și societăţi secrete, simt miros de 
conspirație în toate colțurile. Se uită în locurile greșite și încurcă totul. În 
cele din urmă, ei vor ajunge să îl avertizeze pe făptașul nostru. 

— Poate că nu caută chiar unde nu trebuie, am spus eu, dacă au ajuns Și pe 
la Emma Neumann. 

— Este ușor de explicat. Doamna Neumann se află probabil pe multe liste 
ale poliţiei politice. La ușa ei bat mai mereu. 

Ne-am simţit obligaţi să o vizităm pe Emma Neumann. Dacă Nemetz Și 
Krohl fuseseră deja atât de nepoliticoși cu noi, cum se comportaseră oare cu 
presupusa revoluționară? 

Suspiciunile noastre au fost confirmate. Doamna Neumann avea o vânătaie 
pe obraz, o zgârietură pe mână, iar bluza ei era ruptă. Nu-și pierduse însă 
spiritul de luptă. Îi înjurase pe ofiţeri ca un birjar. Am sfătuit-o să depună 
plângere. Dar ea s-a opus. Nimeni nu ar fi crezut-o. 

Bineînţeles că am întrebat-o dacă le-a menţionat ofiţerilor numele lui 
Henry Moltke și dacă aceștia întrebaseră și de noi. Dar ea a declarat că nu 
menționase niciun nume Și că nu ar fi surprinsă dacă căpitanul Henry era 
cunoscut de serviciile secrete ale împăratului. 

— Cunoașteţi un măcelar din Hamburg care este apropiat de anarhiști? a 
întrebat brusc Martin. 

Întrebarea o surprinse sau o neliniști în mod evident pe Emma Neumann. 

— Nu, a răspuns ea în cele din urmă, vinde cârnaţi anarhiști? 

L-am căutat Și pe vechiul nostru amic Polio-Paule, pe care l-am găsit în 
locul său obișnuit de lângă teatru. S-a gândit mult timp, a făcut-o pe 
interesantul, dar nu știa nimic. Nu auzise niciodată de un măcelar anarhist. 

La scurt timp după aceea, în timp ce urcam cu bicicleta pe aleea vilei 
Knudsen, Johannes tocmai aducea cei trei cai din grajdul din spatele casei. 
Pe lângă automobil, unchiul Wilhelm mai deținea o trăsură mică, cu un cal, 
Și una cu doi cai, precum Și doi armăsari maro închis Și un cal gri. Mătușa 
Isolde botezase caii Briinhilde, Sigfried și Hagen, făcând referire la 
Nibelungii lui Wagner. Adolf conducea adesea el însuși trăsura mică, în 
timp ce mătușii Isolde îi plăcea să fie plimbată cu cea mare atunci când 
considera că automobilul era prea ostentativ. 

Johannes face parte din familia Knudsen de aproximativ douăzeci de ani. 
L-a cunoscut pe Wilhelm Knudsen în urma unui accident tragic petrecut în 
portul Liideritzbucht, la scurt timp după ce regiunea Africii de Vest devenise 


colonie germană. În timpul încărcării unei nave, aparţinând companiei de 
transport maritim Knudsen, un mecanism de încărcare s-a rupt. 

Încărcătura de câteva tone care a căzut atunci a omorât doi bărbaţi. 
Victimele fuseseră tatăl lui Johannes și fratele său mai mare, Simon. Ambii 
au murit pe loc. Johannes, care avea vreo treisprezece ani Și care lucra tot în 
port, a fost martor la accident. Wilhelm Knudsen urmărea încărcarea navei 
sale de pe balustradă când a văzut cum băiatul alerga pe chei, disperat și 
plângând în hohote. L-a chemat la el. Băiatul vorbea deja ceva germană și 
cu greu a putut fi calmat. Knudsen a aflat că Johannes își pierduse mama 
într-un accident cu doar câteva săptămâni înainte. În mod spontan, Knudsen 
a decis să îl ia pe băiat cu el în Europa. 

La început, Johannes a frecventat o școală primară din Hamburg, dar 
acolo era constant hărțuit din cauza culorii pielii și venea acasă cu răni 
aproape în fiecare zi. Așa că Knudsen a angajat un meditator care l-a 
învățat să citească, să scrie și să calculeze. Băiatul s-a dovedit a fi deștept 
Și a învăţat repede. Încă de la început a lucrat în depozitele lui Knudsen și a 
locuit acolo, într-un cămin de muncitori. Mai târziu, Knudsen l-a numit 
vizitiu Și l-a lăsat să locuiască în casa vizitiului. Mătușa Isolde făcuse odată 
observația că Wilhelm era foarte atașat de băiat. Probabil pentru că era mult 
mai harnic Și mai deștept decât propriul său fiu. 

Adolf spusese odată, cu ani în urmă, că tatăl său își adusese sclav personal 
de casă de pe continentul negru. Fusese mereu gelos pe Johannes Și nu rata 
nicio ocazie de a-l pedepsi. Johannes era orice, dar numai sclav nu. Era 
tratat bine Și plătit corespunzător. Din moment ce nu ieșea niciodată în 
oraș, nu avea cunoștințe și nu făcea aproape nimic altceva, nu își cheltuia 
banii. 

Unchiul Wilhelm îi deschisese un cont de economii, în care trebuia să aibă 
deja o sumă de invidiat. Cu mult timp în urmă, Johannes își cumpărase o 
chitară Și învățase singur să cânte la ea. Îl puteam auzi deseori cântând în 
căsuţa lui. Îl rugasem de mai multe ori să cânte ceva pentru mine, dar 
întotdeauna mă refuza. Nu era încă suficient de bun. Knudsen l-a rugat în 
repetate rânduri pe Johannes să-și încerce norocul în altă parte, cu 
promisiunea că se putea întoarce oricând, dar se pare că era mulţumit de 
viaţa sa Și a rămas. Johannes nu a primit o educaţie aprofundată, așa cum 
aș putea spune despre mine sau despre unchiul meu. Învăţase despre lume 
din ziare Și cărţi, așa că întotdeauna a prins doar fragmente întâmplătoare, 


cărora a încercat sâ le dea un sens. La treizeci Și ceva de ani, încă privea 
lumea cu ochii mari ai unui copil. Era un spectator al propriei sale versiuni 
a realității. 

Mi-am pus bicicleta în Șopron, m-am așezat pe un zid Și l-am privit pe 
Johannes cum îngrijea caii Și le curăța potcoavele. Nu purta uniforma 
obișnuită de șofer, ci pantaloni vechi, o cămașă de lucru și un șorţ de 
piele. Era de-a dreptul relaxant să-l privești pe marele bărbat negru la lucru. 
Trata frumoasele animale cu grijă Și prudență. Unchiul Wilhelm era de 
părere că, într-o zi nu vor mai exista decât automobile. Dacă timpul îi va da 
dreptate, aveau să-mi lipsească aceste animale minunate. 

— Eşti bine, Johannes? am întrebat. 

— Da, vă mulţumesc. Și dumneavoastră, domnule Cari? 

AȘa îmi spunea de când eram copil. 

Unul dintre cai avea o mică rană la unul dintre picioarele din spate. L-am 
ajutat pe Johannes să trateze rana. Calul devenise neliniștit sub efectul 
medicaţiei dureroase. Johannes, care era mult mai mare Și mai puternic 
decât mine, a ţinut calul în timp ce eu am aplicat alcool Și iod. 

Am mai stat de vorbă apoi o vreme. Johannes avea opinii Și întrebări 
despre multe lucruri care se întâmplau în lume. Citea ziarele vechi ale 
unchiului Wilhelm, înainte de ale folosi pentru a aprinde soba. 

— Tânărul domn va fi în curând un om important în parlament, nu-i așa? a 
spus el. 

Germana lui era foarte bună, dar avea încă accentul specific ţării sale de 
origine. 

— Pentru asta trebuie să fie ales mai întâi, am spus cu. 

— Tu nu poți vota pentru el, iar eu nu o voi face. Să nu spui însă nimănui. 

Johannes a râs; dinţii albi străluceau pe chipul lui negru Și lucios. 


Capitolul 18 


A doua zi dimineaţă, când am venit la institut, portarul avea deja un mesaj 
pentru mine de la Martin. Era doar un bilet pe care scria: 

— Ne întâlnim cu măcelarul astăzi la prânz. Vin eu să te iau. 

Prin urmare, toată dimineaţa am fost deconcentrat. Cum putea Martin să 
identifice un nume concret din aluziile vagi ale căpitanului Henry într-un 
timp atât de scurt? Mi-a oferit răspunsul la această întrebare la prânz, când a 


venit în faţa institutului. În dosarul anarhiștilor de la sediul poliţiei, figurau 
sute de persoane cu intenții politice dubioase. Numele, vârsta, locul de 
reședință, activităţile și, bineînţeles, profesia. În dosar erau doar doi 
măcelari, iar unul dintre ei era mort. Așadar, cel numit de Henry trebuia să 
fie maestrul măcelar Gernot Buntenbruch, care avea o măcelărie în strada 
Schanzen. Aveam să găsim oare scrisoarea amenințătoare la el acasă? 

Am luat tramvaiul spre Eimsbüttel, am coborât la piața de cai și aproape 
ajunsesem la destinație când am observat că aveam companie. Prietenii 
noștri Nemetz Și Krohl ne urmau de la mică distanță. Nu s-au chinuit prea 
mult să rămână nedescoperiți. 

— Oare mai scăpăm vreodată de ei? a blestemat Martin. 

Să fi ajuns ofiţerii serviciilor secrete într-adevăr la concluzia că eram 
mereu cu un pas înaintea lor? 

Trebuia să calce pe urmele noastre pe drumul lor spre succes? 

Martin îi povestise Șefului său despre atacul celor doi ofiţeri de informații, 
ceea ce îl înfuriase pe Manthey, El refuza să coopereze cu „acești paraziți ai 
împăratului”, așa cum îi numea. Poliţia din Hamburg ar fi denunțat 
criminalul sau criminalii. Dacă agenții secreţi de la Berlin mai aveau 
întrebări, erau bineveniți să ia legătura cu ei, îi spusese comisarul lui Martin 
ca instrucţiuni la plecare. Și asta însemna: nu aveam voie să îi conducem pe 
urmăritorii noștri la maestrul măcelar Buntenbruch, trebuia să fim mai 
ingenioși. Am trecut pe lângă măcelărie, fără să ne uităm la ea, și am 
analizat ce să facem în continuare. 

Sugestia mea spontană, o idee pe care nu o dusesem încă la capăt, s-a 
bucurat imediat de aprobarea lui Martin. Clara trebuia să se ducă la măcelar. 
Ce poate fi mai banal decât o menajeră care face cumpărăturile? Ea îi va 
strecura măcelarului o scrisoare, pe care încă trebuia să o formulăm. 
Scrisoarea trebuia să-l determine pe măcelar să ne dea apelul revoluţionar, 
dacă îl avea. Aveam nevoie doar de un text convingător Și de acordul Clarei 
pentru acțiune. 

Am scris textul într-o cafenea de lângă piaţa de cai. Voiam să îl redactez 
pe seară la mașina de scris a lui Adolf. 

Formularea ne-a creat unele dificultăți. Cum trebuia să ne prezentăm? Ca 
poliție? Ca servicii secrete? Ca tovarăși anarhiști? Să mituim, să 
ameninţăm, să intimidăm, să convingem? Nu Ştiam nimic despre 


destinatarul nostru, în afară de faptul că era un măcelar și că avea o 
motivație mai mult sau mai puțin revoluționară. 


În cele din urmă ne-am hotărât să mergem pe calea intimidării. Dosarele 
poliției Și registrul anarhist al lui Roscher arătau că maestrul Buntenbruch 
nu mai fusese în centrul atenţiei de câţiva ani. Și chiar Și înainte, fuseseră 
înregistrate doar infracțiuni minore. Deci era foarte probabil ca anarhismul 
lui Buntenbruch să fie într-o stare latentă și ca măcelarul să fi intrat în 
posesia apelului revoluţionar doar din întâmplare. Nu putea fi decât 
recunoscător să fie scăpat de un document atât de compromiţător. 

— Și dacă nu mai are scrisoarea, l-am întrebat pe Martin. 

— Atunci îi poate lăsa Clarei un mesaj. 

— Și dacă are scrisoarea, dar nu în măcelărie, ci într-un alt loc? 

Voiam pur Și simplu să analizez toate opțiunile și între timp începeam să 
cred că o puneam pe Clara în pericol. 

— Atunci îi poate spune tot Clarei, iar noi, la rândul nostru, îi sugerăm 
printr-un mesaj purtat tot de Clara unde să depună scrisoarea. Clara ta va 
rămâne întotdeauna neobservată. Nemetz și Krohl nici măcar nu vor fi prin 
preajmă, pentru că nu știu nimic despre măcelar. 

Clara ta, această frază suna foarte ciudat pentru mine. Am scris: 


Dragă tovarășe Buntenbruch, 


Am fost informați de prieteni comuni că sunteţi în posesia unui apel 
revoluționar care circulă în Hamburg. 

Bănuim că în spatele acestui apel se ascunde o acțiune a serviciilor 
secrete pentru a găsi Și pedepsi forțele revoluționare, motiv pentru care 
documentul reprezintă un pericol pentru dumneavoastră. Suntem în curs de 
a colecta toate exemplarele acestui apel pentru a le determina originea Și 
pentru a vă salva tovarășii de la persecuție. 

Vă veţi proteja pe dumneavoastră Și pe familia dumneavoastră dacă ne 
dați documentul Daţi-i documentul, împreună cu bunurile cumpărate, 
menajerei care v-a dat această scrisoare Și nu veți mai auzi niciodată de 
noi. 


Cu sinceritate, 
Prieteni care vă vor binele 


Am fost destul de mândri de scrisoare, dar nu eram foarte încrezători că va 
funcţiona. 


Seara, după ceva timp, am reușit să vorbesc cu Clara între patru ochi, fără 
să fim observați. Am urmărit-o în drumul ei spre bucătărie, în timp ce 
strângea cina. În bucătărie a început să spele vasele. Maria, bucătăreasa, 
plecase deja acasă. 

Clara a fiert apă într-un ibric pe aragaz Și a turnat-o în cuva chiuvete. 
Apoi a început să spele farfuriile Meissen cu model de trandafir, pe care le 
punea apoi la scurs. M-am apropiat de ea încet. Am luat un prosop de 
bucătărie dintr-un cârlig. Era cu siguranţă prima dată când un membru al 
familiei din această casă era pregătit să ajute la spălatul vaselor. Clara însăși 
a respins această încercare, zâmbind Și clătinând din cap. 

Niciunul dintre noi nu scosese încă un cuvânt. Cum trebuia să îi vorbesc? 
Ne sărutasem, iar asta schimbase ceva. 

— Ce mai faci, Clara? am întrebat cu blândeţe. Curăţa farfuriile cu o perie 
de spălat vase, cu mișcări lente, circulare. Stăteam la doi metri în spatele ei 
Și nu puteam vedea decât o mică parte din chipul ei frumos. Mă gândesc 
mult la tine. 

S-a oprit. Încet, s-a întors spre mine. Apoi a zâmbit. 

— Și eu mă gândesc mult la tine, Carl-Jakob. 

M-a privit nesigură. Ar fi prea puţin să spun că inima mea a tresărit. Inima 
mea a explodat efectiv de fericire. Depășisem o limită, mă adresasem 
menajerei ca unei prietene, iar ea îmi urmase exemplul. Acum ne aflam 
amândoi în ţinutul nimănui în ceea ce privește convențiile sociale. Nu 
existau reguli pentru ceea ce se întâmpla acum între noi, cel puţin niciuna 
pe care să o Știu. Eram complici, iar aici, în semiîntunericul bucătăriei, 
eram liberi pentru un scurt moment. Am făcut un pas spre ea, am apucat-o 
de șolduri și am sărutat-o. De data aceasta nu a fost un sărut fugar, 
accidental, ca în camera lui Marianne, ci un sărut intenţionat Și pasional, la 
care ea a răspuns la fel de aprins. Îi cuprinsesem cu mâinile talia subtire ȘI 
o simţeam tremurând ușor. 

După un moment intens, ne-am despărțit unul de celălalt și ea s-a întors la 
vase, roșind. 

Sunt sigur că se aștepta să spun ceva despre cum urma să ne înțelegem, ce 
părere aveam eu, cu statutul meu social, despre acest sărut, dar habar n- 
aveam în acel moment, când inima mea uitase să mai bată. În schimb, am 
luat-o prin surprindere cu cererea mea referitoare la măcelarul Buntenbruch. 
În timp ce îi prezentam planul meu și al lui Martin, mi-am dat seama că 


acest lucru ar putea fi înțeles complet greșit în această situaţie. Mai întâi o 
sărutasem, apoi venisem cu o rugăminte foarte neobișnuită. Se simţea 
probabil folosită. Ce prost insensibil puteam să fiu! 

Clara a pus încet ultima farfurie pe scurgător Și s-a uitat la mine. 

— Serios? a spus ea cu o strălucire în ochi care de obicei este mai degrabă 
întâlnită la copiii cărora li se oferă o înghețată italiană. Pot să mă joc de-a 
hoţii Și vardiștii cu voi? 

Fără îndoială, Clara era la fel de iraţională și aventuroasă ca și mine. Ne- 
am sărutat din nou, iar de data aceasta m-a tras atât de strâns spre ea încât 
nu putea să nu fi simțit umflătura jenantă de sub abdomenul meu. 

A doua zi dimineaţă — trebuia să fiu la institut, nu aveam dreptul la o zi 
liberă în acel moment — Clara Și-a pregătit singură drumul până la 
măcelărie. S-a oferit să facă cumpărăturile Măriei pentru ziua respectivă, 
lucru pe care aceasta l-a acceptat cu plăcere. Maria avea în jur de cincizeci 
de ani, iar o mare parte din bucatele ei bune se lipiseră de ea de-a lungul 
anilor. Nu-i prea plăcea să se deplaseze. 

Ce s-a întâmplat apoi, ne-a povestit Clara, mie Și lui Martin, când ne-am 
întâlnit în parcul de lângă Holstenwall, în timpul pauzei de prânz. Ne-am 
asigurat că Nemetz și Krohl nu ne urmăreau. Martin Și cu mine am ajuns în 
același timp. Clara ne-a făcut cu mâna entuziasmată. l-am prezentat unul 
altuia, iar privirea lui Martin mi-a dezvăluit că Și el se îndrăgostise în mod 
spontan de Clara mea. 

Ne-a povestit că a mers cu bicicleta până la strada Schanzen. Înainte de 
asta, cumpărase legume, ouă și lapte din alte magazine. O slujnică, la fel ca 
alte sute la fel ca ea, care făceau la această oră cumpărăturile pentru stăpânii 
lor. 

În faţa măcelăriei, a continuat ea, a avut un moment de nesiguranţă. Nu 
era genul de magazin de unde Isolde Knudsen Și-ar fi cumpărat carnea. 
Magazinul era mic, nu părea foarte curat, iar calitatea produselor oferite 
lăsa mult de dorit. Pe cârligele din spatele tejghelei, coji cenușii de slănină 
atârnau lângă picioarele de berbec pline de tendoane. Pe tablă se făcea 
reclamă la carne de cal ieftină, ceva ce nici măcar câinii nu ar fi primit la 
Knudsen, dacă ar fi existat vreunul în casă. Spațiul de vânzare era plin de 
muște, sute dintre ele așezându-se pe carne. Clarei îi era teamă că o 
menajeră dintr-o familie foarte bună, așa cum se putea vedea clar că era ea, 
ar fi fost privită cu suspiciune într-un asemenea loc. 


În cele din urmă și-a făcut curaj Și a intrat în magazin. În spatele tejghelei 
se afla bărbatul pe care i-l descrisesem: Gernot Buntenbruch. În cameră se 
mai afla și un băiat ucenic. Nu mai erau alți clienți în acel moment, motiv 
pentru care Clara a trecut imediat la atac. Așa cum stabilisem, a cerut un 
cap de vițel. De asemenea, i-a spus în șoaptă lui Buntenbruch că are un 
mesaj important Și i-a înmânat scrisoarea noastră. 

Măcelarul trebuie să se fi uitat la ea cu un amestec de neînțelegere și 
suspiciune. L-a trimis pe ucenic afară din prăvălie să aducă capul vițelului. 
Apoi a deschis scrisoarea ȘI a citit-o. A durat ceva timp Și a apropiat foarte 
mult hârtia de ochiu săi injectaţi de sânge. Clara a descris acest lucru în 
detaliu, fiind vizibil amuzată. După ce a citit scrisoarea, s-a uitat la Clara, 
apoi pe fereastră. În cele din urmă l-a strigat pe ucenic. Bărbatul părea 
profund iritat, chiar panicat. O pregătisem pe Clara pentru situația în care 
Buntenbruch să nu aibă nici măcar habar de ceea ce voiam de la el. 

Nu trebuia să fie surprinsă dacă avea să o arunce afară din magazin, 
clătinând din cap. Dar acest lucru nu s-a întâmplat. Clara povestea totul 
lent, bucurându-se de atenţia noastră. 

Buntenbruch a fost nevoit să tragă aer în piept, înainte de a bâigui în cele 
din urmă ceva. Înainte ca el să poată vorbi însă, a venit ucenicul cu capul 
viţelului. Măcelarul a urlat la băiat să plece și să ia unul nou. Apoi a 
continuat. Se putea baza pe faptul că nu va mai auzi niciodată de el, a 
întrebat el, adică de autorul scrisorii. Clara l-a asigurat de acest lucru, iar el 
a deschis un sertar încuiat dintr-o comodă și a scos o foaie de hârtie fără 
plic. Clara scoase atunci hârtia din punga ei de cumpărături umflată Și o 
tinu în faţa ochilor noștri ca pe un trofeu. 

M-am întins spre ea. Ea a tras foaia. 

— Mai întâi spuneți mulţumesc, a exclamat ea râzând. 

— Mulţumim, am declarat eu și Martin. 

— Mulţumim, dragă Clara, ești cea mai bună, a spus Clara Și a început să 
fugă cu documentul. Am alergat după ea, la fel și Martin, în cele din urmă 
am încolțit-o și ea a căzut râzând în braţele mele. 

Ne aflam într-o zonă a parcului care nu era foarte aglomerată și sub 
castanul gros era umbră. Cu toate acestea, câțiva trecători s-au uitat miraţi 
la noi. Nu era normal ca o menajeră să se distreze în public cu doi bărbați. 

Clara mi-a înmânat scrisoarea. 


Era o hârtie simplă, aspră. Pe margine erau urme de degete, ar fi putut fi 
sânge de la degetele măcelarului. 
Textul era redactat cu un scris de mână exersat. 


Revoluționari, 


Am început să decimez clasa superioară din Hamburg. Vor trebui să mai 
moară mulți negustori bogați Și loiali împăratului până când țara va 
aparține muncitorilor Și țăranilor. 

Participati. Faceţi parte din revoluție. Ucideţi-i pe asupritori. Cu cât 
suntem mai mulți, cu atât mai repede va merge. 

Folosiţi acest simbol ca semn al luptei comune. 


Apoi fusese desenat cu atenţie simbolul pe care îl văzusem deja pe cinci 
victime ale crimelor în ultimele luni. Era un trei roman. Așadar, nu 
numerota victimele, ci era un semn fix pe care nu-l mai văzusem Și pe care 
nu-l puteam înțelege. 

Dar cel mai remarcabil lucru din scrisoare erau ultimele două cuvinte: 
Luigi Lucheni. Autorul se semnase. 

Martin Și cu mine am fost electrizaţi. Faptul că asasinii nu se ascund, mi-a 
explicat Martin, nu este ceva neobișnuit. Ei vor să rămână în istorie. 
Expunerea Și propria moartea fac parte din planul lor. 

Trebuia să mergem urgent la primărie pentru a-l căuta pe Lucheni în 
registre. Mi-am luat rămas bun de la Clara cu un sărut fugar, ca Și cum am 
fi. Fost căsătoriţi de ani de zile. 

De fapt, ca domn galant, m-am simţit obligat să o însoțesc acasă, dar nu 
aveam timp Și, în plus, era în continuare o menajeră. 

— Un italian? a spus indignat Martin, în timp ce traversam parcul spre 
primărie. Nu-i poate omori pe cei bogați din Roma sau Florenţa? Cu 
siguranţă sunt destui Și acolo. 

— Şi câte scrisori din acestea a scris? l-am întrebat pe Martin. 

— Cine poate ști? Dar nu poate avea prea mult succes cu ele, altfel am 
avea mai multe victime. 

Dosarele penale din cadrul primăriei sunt adăpostite în dulapuri mari, din 
lemn, cu mii de rafturi și compartimente. Acestea sunt sortate cu 
meticulozitate de arhiviști riguroși care ascultă de porunca lui Josef 
Lauterbach. Lauterbach era un bărbat cărunt Și slab, în pragul pensionării. 


Își acoperea capul pe jumătate chel cu câteva Șuviţe gri, pe care și le 
pieptăna în lateral. Martin m-a pregătit pentru întâlnirea cu șeful registrului 
de persoane, asemănându-l în mod amuzant cu o indigestie provocată de 
SCOICI. 

Am fost cu atât mai surprins când l-am văzut pe același Lauterbach, 
izbucnind în râs după ce i-am povestit despre suspectul nostru, Și i-am cerut 
locul unde se află și toate celelalte informaţii disponibile în arhivă. 

— ÎI căutaţi pe Luigi Lucheni? a exclamat Lauterbach, străduindu-se să-și 
revină. Nu-l avem aici, în dosare. 

Apoi a chemat un subordonat pentru a-l pune la curent cu distracţia. Și 
pentru el, numele italian părea să fie o glumă grozavă. 

— Ce e așa de amuzant, Lauterbach? a întrebat Martin crispat. 

— Nu știți cine este Luigi Lucheni? 

Am clătinat din cap. 

— Hauke, spune-le tu. 

Subordonatul a făcut un pas înainte. Omul era — ca și Lauterbach — pe 
punctul de a se pensiona, iar pielea cenușie și ochii mici ai bărbatului scund 
Şi gras sugerau că nu mai văzuse lumina zilei de ani buni. 

— Luigi Lucheni, a spus Hauke cu o voce și un ton de profesor, este un 
anarhist Și asasin celebru. A intrat în istorie atunci când a asasinat-o pe 
împărăteasa Austriei, Elisabeth, la Geneva, în 1898, acum șase ani. 

— Sissi, a bombănit Martin în faţa realizării. Mi-am amintit Și eu. 
Asasinatul apăruse în toate ziarele și provocase dispute internaţionale. 

— Da, exact, a continuat Hauke, acea Sissi. 

— Şi ce s-a întâmplat cu acest Lucheni? am întrebat. 

— Dacă nu a dat colţu” până acum, a spus Lauterbach, atunci încă stă în 
fund într-o celulă întunecată pe undeva. 

— Și dacă a evadat și se află acum în Hamburg..., a început Martin, într-o 
încercare de a-l salva pe suspectul nostru. 

— S-ar putea, desigur, a spus Lauterbach pe un ton care făcea ca ideea să 
pară complet ridicolă. 

Având numele și informația de la arhivă, Martin Și cu mine am dat buzna 
în biroul lui Arnold Manthey. Inspectorul nu mai părea surprins de prezența 
mea. Probabil că deja credea că sunt unul dintre oamenii lui. 

— Nu este posibil, a speculat Martin, ca el să trimită aceste scrisori din 
închisoare? 


— Scrisă de menajera lui, livrată de mesagerii lui călare? a întrebat 
Manthey, rânjind. Din câte îmi amintesc, tipul ăsta era un cretin care abia 
îȘi putea scrie propriul nume. 

— Înseamnă că cineva se folosește de numele lui pentru a se lega de 
faptele glorioase ale asasinului, am intervenit eu. 

— Sau chiar a evadat, a spus Manthey, orice este posibil. 

Comisarul ne-a ordonat să aflăm unde a fost închis Lucheni Și apoi să 
cerem informatii suplimentare acolo prin telegramă. 

Dar asta putea dura câteva zile. 


Capitolul 19 


Era una dintre acele duminici plictisitoare și interminabil de lungi. După 
biserică Și prânz, domnul și doamna Knudsen s-au retras. Unchiul Wilhelm 
numea „„siesta” această odihnă lungă de la amiază, un cuvânt Și un obicei pe 
care îl adusese din câteva călătorii în Spania. 

Adolf plecase cu trăsura mică spre cursa de galop de la hipodromul 
Homer, unde se întâlnea cu câțiva prieteni. Cu siguranţă o plăcere suspectă 
într-o zi ploioasă ca aceasta. Adolf îl bătuse la cap pe tatăl său la prânz că 
familia Knudsen ar fi avantajată să aibă unul sau doi cai de curse nobili care 
să câștige Derby-ul. Cu siguranță cunoștea oameni care se dădeau 
importanți cu caii lor Și voia să ţină pasul cu ei. Unchiul Wilhelm 
respinsese sugestia ca pe un moft. 

În cele din urmă se făcuse liniște în casă și nu prea Știam ce să fac. În 
jumătatea mea de an petrecută la Hamburg, nu reușisem încă să-mi 
construiesc un nou cerc de prieteni sau să reînnoiesc prietenii vechi. Îmi 
petreceam timpul liber oricum limitat cu Martin Și cu cazurile lui de crimă, 
în rest citeam Și căutam ocazii de a schimba scurte atingeri cu Clara. La un 
moment dat, mătușa avea să ne prindă și furtuna indignării ei avea să ne 
îndepărteze, dar până atunci voiam să mă bucur de timpul petrecut 
împreună. În casă era o liniște absolută. Îmi luasem o carte din bibliotecă. 

Alegerea mea a fost „Aventurile lui Tom Sawyer” de Mark Twain. Voiam 
să-mi exersez engleza. 

Mergeam încet pe hol când am auzit voci în curte. Doi bărbați vorbeau 
unul cu celălalt, unul era inconfundabil Johnnnes, dar cealaltă voce îmi era 
necunoscută. M-am apropiat de ușa de la intrare și am ascultat. Evident, 


bărbaţii se certau. Am deschis ușa cu atenţie și m-am uitat afară. Pe alee, în 
ploaie, se aflau Johannes Și un bărbat ciudat. Bărbatul avea probabil în jur 
de 30 de ani și purta un costum deschis la culoare, prost croit, îmbibat de 
ploaie. Șuviţe de păr negru se întrezăreau de sub o pălărie de paie. O 
mustață mare, netunsă, îi domina chipul. Cizmele grosolane cu Șireturi erau 
uzate Și murdare. 

— Vreau doar să vorbesc puţin cu ea, a spus bărbatul, dar Johannes i-a 
răspuns că ar trebui să plece imediat, altfel avea să îl dea el afară. 

Era una dintre numeroasele îndatoriri ale șoferului să trimită oaspeții 
nepoftiți la plimbare. Paznicul, pe care unchiul Wilhelm îl postase în fața 
casei de când cu scandalul crimelor; venea abia după lăsarea întunericului. 

Am ieșit pe ușă, dar am rămas sub acoperiș, ca să nu mă ud Și eu. 

— Ce s-a întâmplat, Johannes? am strigat. 

Johannes s-a apropiat, iar străinul l-a urmat. 

— Acest bărbat vrea să o vadă pe domnișoara Clara. l-am spus să plece, 
ȘI, privindu-l pe bărbat, a adăugat: altfel am eu grijă de el. 

Atunci, străinul a făcut un pas spre mine, Și-a scos pălăria Și a răsucit-o 
agitat în ambele mâini. 

— Mă numesc Ferdinand Liittge, stimate domn, a bâiguit el. Sora mea, 
Clara, este în serviciu aici. Mă întreb dacă aș putea vorbi cu ea. 

— Şi ce vă face să credeţi că sora dumneavoastră este aici? am întrebat, 
deși Știam răspunsul. 

Emma Neumann trebuie să-i fi spus. Eu mi-l imaginasem altfel pe 
guralivul descris de doamna Neumann. Aveam în faţa mea un morman de 
nefericire. 

— Mi-a spus o cunoștință. Vă rog, domnule Knudsen, doar câteva minute, 
este important. 

Johannes stătea încordat în spatele bărbatului. Un semn din partea mea Și 
l-ar fi alungat din curte. Dar eram mult prea curios să aflu ce voia tipul de la 
Clara. 

— Johannes, am spus, du-te și adu-o pe Clara. Spune-i că fratele ei este 
aici. 

Și întorcându-se spre bărbat: 

— Cinci minute, apoi dispăreți și nu vă mai arăta ţi niciodată pe aici. 

EI a dat din cap fără cuvinte. 


Johannes a intrat în fugă în casă, iar eu am rămas sub arcadă și l-am 
urmărit cu privirea. Au trecut câteva minute. Nu aveam niciun chef să 
conversez cu el. Părea neîngrijit și avea ceva dubios în privire. 

Clara a venit în fugă. S-a oprit lângă mine Și s-a uitat la fratele ei, uimită. 

— Ce cauţi aici? Cum îndrăznești să apari aici? 

L-am rugat pe Johannes să plece. Urma să-l supravegheze pe străin de la 
căsuţa lui, nu trebuia să-l mai rog. Eu însumi am intrat în casă, dar m-am 
ascuns chiar după ușă, la perete. 

S-ar putea să fiu criticat pentru curiozitatea mea, dar de data aceasta era 
vorba de a o proteja pe Clara. Voiam să știu ce punea la cale acest ticălos. 
Am auzit fiecare cuvânt pe care l-au spus, chiar dacă aproape Șopteau. Nu 
îmi era rușine, ba chiar mă convinsesem singur că ea știa de indiscreţia 
mea ȘI că o aproba. 

— Ce cauţi aici, Ferdi? i-a Șuierat Clara fratelui ei. Nu am nevoie de 
probleme. 

— Ţi-ai găsit un cuib frumos, păsărico, a șoptit Ferdi cu o voce neplăcut 
de stridentă. Cu siguranţă sunt multe de luat de pe aici, nu-i așa? 

— Pentru tine, nu e nimic de luat aici, absolut nimic. leși afară, sau 
Johannes va chema poliția. 

Clara părea disperată. Dar fratele ei nu a renunţat. I-a spus planul său. 
Clara trebuia să-i dea un indiciu, când urma să plece toţi locuitorii vilei, 
apoi va veni cu câțiva prieteni. Chiar înainte de a putea Clara să respingă 
această sugestie, el a avut una Și mai perfidă. 

— Bătrânul Knudsen probabil că încearcă mereu să-ţi intre pe sub fustă. 
Ce-ar fi să-l lași? Ai grijă de bătrân pentru o perioadă și l-am prins. Dacă 
nu vrea ca tot Hamburgul să afle despre treburile lui murdare, va trebui să 
plătească. Și apoi vom pleca de aici în America. 

Clara a căutat un moment cuvintele potrivite pentru a răspunde la o 
asemenea sugestie. 

— Ferdi, ești același huligan dintotdeauna, nu te-ai schimbat deloc. Ce fel 
de om ești tu să vii cu astfel de idei? Isolde Knudsen este o femeie 
generoasă Și caldă, care m-a scos din noroiul în care tu m-ai băgat. lar 
stimatul domn este primul bărbat, da, Ferdi, primul bărbat din viața mea 
care nu a încercat absolut nimic cu mine. 

Pentru o clipă s-a lăsat liniștea. Ferdi trebuia cu siguranță să proceseze 
mai întâi ceea ce auzise. Mi s-a făcut pielea de găină când am auzit-o pe 


Clara vorbind despre povestea ei. 

— Dar Clara, trebuie să..., încercă Ferdi. 

Dar Clara l-a întrerupt. 

— Pleacă de aici, a șuierat ea, plină de ură și dispreţ, apoi a strigat mai 
tare pe alee: 

— Johannes, vrei să-l însoţeștui pe domnul Liittge în stradă? 

— Bine, bine, bine, s-a plâns Ferdi, mă duc. Dar nu-l lăsa pe negru să mă 
atingă. 

Apoi se auzi zgomotul tălpilor sale pe trotuar. 

Clara s-a repezit înăuntru Și a trântit ușa. S-a întâmplat atât de repede, 
încât nu m-am putut ascunde deloc. Dar nu m-a văzut, căci a început să 
plângă și s-a repezit pe hol spre subsol. 

O clipă am rămas paralizat în colțul meu, apoi am mers încet după ea. M- 
am oprit în fața ușii joase a camerei ei. O puteam auzi plângând prin lemnul 
subțire. După câteva minute, mi-am făcut curaj Și am bătut la ușă. Nimic. 
Am bătut un pic mai tare. Prin ușă s-a auzit: 

— Da? 

Am deschis încet ușa și m-am uitat în cameră. Nu mai văzusem niciodată 
această cameră. Era foarte mică, doar cu un pat îngust, o masă mică cu un 
lighean Și un ulcior de apă și un dulap de haine. Patul Clarei era ușor 
luminat, printr-un luminator. Stătea întinsă pe o parte, ca un embrion în 
pântece, Și plângea. 

— Pot să intru? am întrebat și am închis imediat ușa după mine. 

Clara nu a răspuns. M-am așezat lângă ea pe pat și i-am pus mâna pe 
umăr. Nu aveam experienţă în asemenea situații. 

Cum se alină o femeie care plânge? Tăcerea părea cel mai bun lucru pentru 
moment. 

— Ce caută el aici? De ce nu mă lasă în pace? a spus ea printre suspine. 
Ferdi aduce mereu haos în viaţa mea, mereu. Vreau ca el să plece. 

— Nu se va mai întoarce, am spus eu încet. Este mult prea speriat de 
Johannes. 

Am simtit-o râzând. Acum s-a întors spre mine. 

— Este fratele meu, este o parte din mine, ca un organ, a spus ea în timp 
ce se ridica în capul oaselor, dar organul acela are cancer, doare și nu se 
mai vindecă. 


Apoi mi-a povestit că a rămas singură cu fratele ei, după ce mama lor a 
murit. Dacă nu ar fi fost Emma Neumann, ar fi ajuns la bordel și nu ar fi 
terminat niciodată școala. 

— Întotdeauna a vrut să fie bun cu mine, a spus ea, a încercat din greu, dar 
apoi ceva a mers mereu prost. Dacă avea un loc de muncă, îl pierdea repede 
pentru că fura sau bătea pe cineva. Uneori era plecat zile întregi Și nu Știam 
dacă se va mai întoarce vreodată. Ca ȘI tatăl meu. 

Clara s-a ghemuit lângă mine. l-am mângâiat capul. Abia acum am 
observat că nu purta bonetă. Niciodată nu o mai văzusem fără. Părul ei 
negru Și strălucitor îi cădea până la umeri. M-am uitat la ea. Ochii ei roșii, 
lacrimile care i se uscau pe obraji, era cel mai frumos lucru pe care îl 
văzusem vreodată. Ne-am sărutat mult timp. 

Din motive de decenţă și discreţie, nu vreau să intru în detalii despre ceea 
ce s-a întâmplat în continuare. Doar atât: a fost bine, nu păcătos sau 
indecent. Știu că mătușa Isolde și preotul din biserica ei, dar și societatea 
bună din Hamburg văd lucrurile altfel. Dar dacă există un Dumnezeu care 
ne observă și ne judecă, nu se va fi supărat pe ceea ce făcusem eu Și Clara 
în acea după-amiază ploioasă de duminică Și ce aveam să facem de multe 
alte ori în săptămânile următoare. 

Printre multele cuvinte de afecţiune pe care Clara mi le-a șoptut la ureche 
în acea după-amiază în camera ei, mi-a spus cu o francheţe uimitoare: 

— Niciodată nu am mai făcut asta din dragoste, niciodată nu am mai simţit 
ceea ce am simţit astăzi. 


Capitolul 20 


La zece zile după ce amiralul von Senftleben fusese examinat pe masa 
medicului legist, am primit în sfârșit haina decedatului. Era o haină de 
înaltă calitate, făcută la comandă, care avea un singur defect, o gaură la 
spate. Gaura, mai degrabă o tăietură prin care cuțitul intrase în inima 
amiralului, avea câteva urme de sânge uscat. Nu se scursese prea mult 
sânge prin rană. În mod remarcabil, materialul nu era la fel de uzat ca la 
celelalte victime. Tăietura fusese mai îngustă Și mai curată. Acest lucru 
putea însemna un cuțit mai ascuțit sau putea avea de asemenea legătură cu 
materialul. 


Am pus bucăţi de pânză și mostre de sânge sub microscop Și am privit 
foarte atent. Nu am găsit nimic. Nu existau particule metalice, nu exista 
rugină. Acest lucru mă făcea să fiu aproape sigur că amiralul fusese ucis cu 
un alt cuţit decât Ludwig Schilling, a cărui rană o examinasem cu două luni 
mai devreme Și în care găsisem urme însemnate de rugină. Deci exista o a 
doua armă a crimei, poate chiar și un al doilea făptaș. 

Când am returnat haina lui Martin și i-am spus ce descoperisem, a fost 
recunoscător, dar Și îngrijorat de posibilitatea unui al doilea criminal. 

Când am ajuns acasă, Adolf avea o surpriză pentru mine. Cu mult timp în 
urmă, îl rugasem să mă ia cu el când era invitat la o sesiune a Parlamentului 
de la Hamburg. 

Promisese să se ocupe, așa cum o făcea mereu, Și apoi, bănuiam eu, 
uitase. Dar în acea seară, în timp ce eu încă mă gândeam la rana amiralului, 
Adolf m-a luat prin surprindere cu vestea că sosise momentul. Era în drum 
spre o întâlnire Și puteam să-l însoțesc dacă mă grăbeam. Abia așteptam 
această nouă experiență, chiar dacă eram mai preocupat de momentul în 
care aș fi putut să mă strecor în camera Clarei. 

Ne-am dus la primărie cu trăsura mică. Cei mai multi membri ai 
parlamentului din Hamburg aveau profesu obișnuite și dețineau această 
funcție în paralel. De aceea, întâlnirile aveau loc de obicei seara. 

Noua primărie din Hamburg fusese inaugurată cu doar câţiva ani înainte. 
Era o clădire magnifică, cu un turn înalt în mijloc și multe ornamente pe 
faţadă. Clădirea nu era foarte diferită de un castel, dar fusese proiectată 
astfel încât să asigure un echilibru între grandoare și modestie, ceea ce era 
potrivit pentru orașul comercial Hamburg. În timp ce ne apropiam cu 
trăsura, membrii parlamentului hanseatic, în număr de o sută șaizeci, intrau 
deja în clădire. Printre ei se aflau senatorii, ale căror gulere albe, pliate, 
aminteau de cele ale pastorilor. 

Sistemul de guvernare din Hamburg este complicat și diferă de cel din 
Berlin. Parlamentul hanseatic are 160 de reprezentanţi care sunt aleși de 
către cetățenii orașului Hamburg, mai exact de către bărbaţii cu vârsta de 
peste 25 de ani care au un venit minim. Guvernul este format din senat, 
format din 16 senatori aleși pe viaţă de către membrii parlamentului. 

Senatorii desemnează anual, din rândurile lor, primul și al doilea primar, 
după o procedură de rotaţie complicată. 


Senatorii sunt exclusiv personalităţi bogate ale orașului. De asemenea, o 
parte dintre aceștia trebuie să aibă studii juridice. Prin urmare, Șansele ca 
vărul meu Adolf să aj ungă într-o astfel de poziție rămâneau încă mici. 

În cei doi ani care trecuseră între vizita mea în Parlament, pe care aș vrea 
să o descriu aici, Și ziua în care aștern pe hârtie această poveste, legea 
electorală din orașul hanseatic s-a schimbat din nou foarte mult. Acest lucru 
este important, deoarece seara mea pe banca invitaţilor a fost dedicată, 
printre altele, și acestui subiect. 

Ne-am așezat într-o tribună a uriașei săli de ședințe, de unde îi priveam 
pe deputaţi și senatori. În afară de noi, erau prezenţi doar câţiva invitaţi. 

După ce toate formaltățile organizatorice au fost îndeplinite, primul 
vorbitor a urcat pe podium. Era, după cum mi-a Șoptit Adolf, un proprietar 
de fabrică al cărui nume nu-l știa Și care făcea parte din grupul parlamentar 
de dreapta. Bărbatul, care avea vreo cincizeci de ani, apăra o propunere a 
grupului său parlamentar de a schimba imediat legea electorală. 

— Trebuie să prevenim cu orice preţ condiţii precum cele din Berlin, unde 
socialiștii preiau treptat conducerea guvernului Și manevrează imperiul 
german în direcția greșită. În Hamburg nu avem nevoie de un guvern care 
să susțină grevele și să incite muncitorii. Avem nevoie de reguli clare. Cei 
care oferă locuri de muncă și prosperitate în Hamburg trebuie să fie Și cei 
care se află la cârmă. Nu putem lăsa soarta orașului pe mâna muncitorilor 
needucaţi, a marinarilor Și a proxenețţilor. 

A mai continuat așa o vreme. Adolf dădea adesea din cap la ceea ce 
spunea omul de la pupitru, dar eu nu prea înţelegeam, nefiind familiarizat 
cu complicațiile legii electorale. Ceea ce era clar era dorința ca dreptul de 
vot să depindă și mai mult decât o făcea deja de venitul cetăţeanului. Cei 
puternici urmau să primească Și mai multă putere, iar cei mici urmau să fie 
excluși pe cât posibil din procesul politic. Motivul pentru acest lucru era 
evident. Popularitatea Partidului Social-Democrat însemna ca toate cele trei 
locuri din Hamburg în Parlamentul de la Berlin să fie ocupate de deputați 
SPD. Cu siguranţă, Partidul Laburist ar obţine mult mai multe locuri pe 
viitor în Parlament din Hamburg decât cele pe care le deţinea în acel 
moment. Prin urmare, acest singur deputat social-democrat — Otto Stolten — 
s-a declarat ferm împotriva propunerii în discursul său. El a deplâns 
structurile feudale care nu erau demne de un oraș modem. De asemenea a 


făcut referire la dreptul la vot în America, unde tuturor cetăţenilor li se 
permitea să voteze. Acest lucru i-a adus interjecții de genul: 

— Da, chiar Și sclavilor Și, în curând, femeilor, ceea ce a stârnit râsete. 

Schimbul de cuvinte fusese o prefăcătorie, după cum s-a dovedit în 
curând. Constituţia din Hamburg nu prevedea o modificare a legii electorale 
cu câteva săptămâni înainte de alegerile parlamentare, astfel că toate 
eforturile în acest sens erau, deocamdată, zadarnice. Deocamdată, pentru că 
între timp legea electorală, conform descrierii, a fost schimbată în favoarea 
grupării de dreapta. Asta doar ca o paranteză. 

După câteva puncte plictisitoare de pe ordinea zilei, deputatul Ortwin 
Marunde a urcat pe podium dorind să își spună părerea despre asasinatele 
cetăţenilor din Hamburg. 

— Cinci cetăţeni demni, a strigat el patetic în sală. 

— Cinci oameni care au fost stâlpii comunităţii noastre, uciși în mod 
perfid. Și ce face poliţia? 

A făcut o pauză retorică. 

— Poliţia caută un criminal. Un ucigaș cu o înclinaţie pentru simboluri 
misterioase. Deși noi Știm foarte bine cine se află în spatele crimelor. 

Strigăte de acord din sală. 

— Socialiștii Și ajutoarele lor anarhiste au pus securea la rădăcina legii, 
ordinii Și prosperității din acest oraș. 

O intervenție indignată a deputatului Otto Stolten a fost aplaudată furtunos 
de cei prezenţi. 

— Fac apel la directorul de poliție Roscher pentru a scoate în sfârșit la 
suprafață mlaștina în care prosperă aceste infracțiuni. Protejaţi cetățenii 
acestui oraș, domnule Roscher, protejaţi-ne pe noi și familiile noastre. 

Îl văzusem deja pe Marunde închinând un toast în cinstea împăratului într- 
un cerc restrâns, dar aici, pe scenă, patetismul îi venea Și mai ușor. 

— Dovezile sunt clare, domnilor. Aici au fost uciși oameni care susţin o 
dezvoltare sănătoasă a orașului nostru. Amiralul von Senftleben, fie ca 
Domnul să aibă milă de sufletul său, a vrut să aducă Hamburgul în fruntea 
orașelor care se implică cu totul în apărarea Reich-ului. Desigur, acest lucru 
îi îngrozește pe socialiști Și anarhiști. Domnul Stolten, a strigat acum cu 
voce tare în direcția deputatului care dădea din cap, nu cu greve se câștigă 
războaie, nu cu creșteri salariale se asigură prosperitatea. Un imperiu 
universal nu se creează cu lene Și discuţii interminabile. 


Aplauze furtunoase. 

Adolf a aplaudat și el. Pentru mine, din atacul lui Marunde lipsea o 
exigentă politică. Ce voia Marunde mai exact? Dar poate că nu asta era 
ideea. Poate că era vorba despre crearea unui climat de opinie prin repetarea 
propriilor poziții până când toată lumea le internaliza. 

După ședință, mulți dintre deputați au mers în subsolul consiliului, unde 
disputele politice au continuat cu bere Și mâncare. Pe parcurs, chestiunile 
concrete au lăsat loc glumelor și anecdotelor. 

Ortwin Marunde s-a înghesuit cu mine și cu Adolf la o masă lungă, care 
era de fapt plină. I-a făcut semn chelnerului să aducă bere. 

Marunde a discutat mai întâi cu Adolf. Mi s-a părut uimitor cât de 
apropiați erau cei doi. Marunde era de vârsta unchiului Wilhelm Și avea o 
poziție mult mai înaltă în societate decât Adolf. Era deputat Și, cu siguranţă, 
nu era departe de un post de senator. Și totuși, îl trata pe Adolf ca pe unul 
de-al lui, îl tutuia și făcea tot felul de glume. 

— Deci, cum vi s-a părut călătoria spre centrul puterii? mi s-a adresat el în 
cele din urmă cu un gest jovial. I-am spus câteva cuvinte amabile, pe care 
nici nu le-a auzit, pentru că, evident, avea o întrebare care îi ardea pe vârful 
limbii. Adolf mi-a spus că sunteți pe urmele acestui criminal. Este extrem 
de interesant. Dar nu sunteți polițist. Ce meserie aveți de fapt? 

— Bacteriolog, am spus. Era clar unde voia să ajungă. 

Marunde strângea muniţie pentru atacurile sale împotriva directorului 
poliţiei Roscher. Și un anchetator din alt domeniu s-a ivit la fix. 

— Cu ce poate contribui un bacteniolog la anchetă? Nu prea înțeleg, a spus 
el, zâmbind enigmatic. 

I-am explicat că mă implicasem în acest caz, după ce una dintre victime 
fusese diagnosticată cu o infecție de holeră și că, de atunci, nu mai 
avusesem nicio legătură. Ce-l interesa pe Marunde de prietenia mea cu 
Martin Bucher și de micile noastre excursii? 

— Dar am scăpat din nou de holeră, a spus Marunde. Putem conta pe asta, 
nu-i așa, domnule bacteriolog? 

— Da, domnule Marunde, puteți. Acel caz a fost acum aproape trei luni Și 
nu a mai apărut niciun alt caz de boală. 

— Asta e bine, a declarat Marunde gânditor. 

— Ne rămâne ciuma socialismului Și a anarhiei. Nu puteți crea un ser sau 
un fel de vaccin împotriva e1? 


— Cel mai bun vaccin împotriva rezistenţei cetățenești, am început eu, 
surprins în timp ce vorbeam de faptul că îmi exprimam opinia atât de 
deschis în faţa unui înalt domn, este justiția și educația pentru toți. 

Marunde m-a privit o clipă, complet surprins, dar Și-a recăpătat repede 
calmul. 

— Sunteţi tânăr, aveți voie să spuneți astfel de lucruri. Dacă veți avea 
vreodată în grijă o familie, sau chiar un număr mare de muncitori, atunci 
veţi înțelege care este esenţa, care ține lumea laolaltă. 

În timp ce ieșeam din sediu împreună cu Adolf, printr-un coridor îngust Și 
boltit, mi-au căzut ochii întâmplător pe o scândură lungă de lemn atârnată 
pe perete. Avea cinci sau șase metri lungime Și un metru înălţime. 

Era putin deteriorată de vreme. Cu greu se puteau distinge numeroasele 
tăblițe de lemn inscripţionate care erau atașate de tablă. În partea de sus a 
panoului scria cu litere mari: „Pentru sprijinul acordat în timpul marelui 
incendiu din Hamburg din 1842, le mulţumim următorilor cetățeni Și 
companii”. 

— Ce este asta? l-am întrebat pe Adolf, arătând placa. El doar a aruncat o 
privire rapidă. 

— Habar n-am. Este probabil din vechea primărie. Probabil că nu voiau 
acest obiect urât în noua primărie. 

Am făcut un pas mai aproape. Pe fiecare dintre aceste mici panouri era 
gravat sau pictat numele sau simbolul unei întreprinderi. Toţi erau 
reprezentaţi: marii armatori, casele de comerţ, Șantierele navale. Cu toţii își 
jucaseră rolul în reconstrucția orașului după marele incendiu din urmă cu 
Șaizeci de ani, care distrusese un sfert din Hamburg. În mod miraculos, doar 
cincizeci de oameni muriseră atunci. 

Placa care îmi stârnise interesul se afla în mijlocul celorlalte, la nivelul 
ochilor, și avea un simbol pe care îl știam. Era semnul victimelor. Aici 
fusese executat cu grijă, probabil cu pensula sau cu stiloul, dar se estompase 
cu anii. Un arc orizontal se deschidea în sus, sub el trei linii verticale, iar 
mai jos același arc ca și cel de mai sus, doar că se deschidea în jos. Sub 
simbol era scris cu litere vechi; „Dreyfuss & Parteneri”, Societate 
Comercială. 

Am privit fix micuța tablă, trecând atent cu degetul pe deasupra ei. Adolf, 
care înaintase deja câţiva pași, s-a întors. 

— Ce e? întrebă el. Ce e acolo? 


Se apropie de mine. 

— „Dreyfuss & Parteneri”, ai auzit de ei până acum? am întrebat eu. 

— Nu, a răspuns el, dar, la naiba, ăla e semnul, semnul de pe cadavrele 
tale. 

— Nu sunt cadavrele mele, am spus eu revoltat, dar este fără îndoială 
același semn. Hai, Adolf, doar îi cunoști pe toţi comercianții de seamă, cine 
este Dreyfuss? 

— În primul rând nu îi cunosc chiar pe toţi, Şi apoi se mai poate ca acest 
Dreyfuss să nu fi fost un negustor bogat, ci unul obișnuit, care a exagerat cu 
donațiile sale, încât nici nu mai există. ÎI cunosc doar pe acel ofiţer din 
Franţa, în jurul căruia s-a creat o întreagă agitaţie. Dar el se semnează cu un 
singur s. 

În acel moment Ortwin Marunde venea pe hol. Era foarte beat și însoţit de 
șoferul său. 

— Ortwin, s-a dus Adolf peste el, ia vino puţin. ÎL trase pe bărbat lângă 
placă. Cunoști vreun Dreyfuss? 

Marunde se apropie de placă. 

— Nu, de ce? Cine e? 

— Uite, e semnul pe care îl caută poliţia. Nu îl recunoști, Ortwin? 

Adolf era aproape la fel de entuziasmat ca Și mine. 

Marunde examină inscripția Și clătină din cap. 

— Este un trei roman, pentru că pe tip îl cheamă Dreyfuss”. Nu înseamnă 
nimic. Criminalul vostru, Și de data aceasta se uită spre mine, poate să aibă 
o mie de motive pentru care a ales numărul trei pentru victimele sale. Poate 
face referinţă la Sfânta Treime. 

Marunde începu să râdă. 

— Cunoști societatea, deci? Adolf nu se lăsa. „Dreyfuss & Parteneri”? 

— Nu, nu am auzit niciodată. Noapte bună, domnilor. 

Marunde plecă vioi mai departe. 

Eu aș fi mers direct la Martin, să îl anunţ de descoperirea pe care o 
făcusem, dar era deja ora unsprezece; probabil dormea deja adânc. Nici pe 
Clara nu voiam să o deranjez atât de târziu cu vestea aceasta. Ziua ei 
începea în fiecare dimineaţă la ora cinci. 
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A doua zi, Martin, pe care dis-de-dimineaţă, înainte de programul de lucru, 
m-am dus să îl caut la secția de poliție, nu m-a așteptat să îi spun ce 
descoperisem. Avea el însuși noutăţi. 

După zile întregi de convorbiri prin telegraf între Gent și Hamburg, se 
aflase totul despre ucigașul împărătesei. Luigi Lucheni nu evadase, ci se 
afla în continuare la închisoare în Gent. Era un prizonier dificil, care 
întotdeauna provoca scandaluri, motiv pentru care își petrecea săptămâni 
întregi în izolare. Cerea în continuu să fie trimis în ţara sa natală, Italia. Nu 
pentru că închisorile din Italia ar fi fost mai plăcute decât cele din Elveția. 
Motivul dorinţei sale era altul: în Italia, spre deosebire de Elveţia, criminali 
ca Lucheni erau de cele mai multe ori ghilotinaţi. Speră, îmi explică Martin, 
să mai poată oferi un ultim spectacol teatral la moartea sa Și să devină astfel 
martir. Ce om bolnav! 

Suspiciunea noastră, că Lucheni ar fi organizat antentatele din Hamburg 
din celula sa, a fost considerată absurdă de cei din Gent. Pentru acest lucru 
italianul nu avea nici inteligența necesară, nici resursele. Nu avea nici 
prieteni care să îl ajute cu un astfel de plan. 

Martin se mai informase din ziare despre infractor. Lucheni era fără doar 
Şi poate un specimen bizar. 

Needucat Și atât de sărac, încât nici măcar nu avusese bani de o armă 
pentru fapta sa, ci îȘi transformase o veche unealtă într-un cuțit. 

Nu plănuise atunci, de fapt, să o ucidă pe împărăteasa Elisabeth, ci prima 
lui țintă fusese regele Umberto I. Pentru o călătorie de la Gent spre Italia îi 
lipseau însă banii, după cum a mărturisit el de bună voie în timpul 
interogatoriului. Din acest motiv, a pus ochii pe un prinț francez, pe care 
voia să îl ucidă în Gent, dar acesta Și-a anulat călătoria în ultimul moment: 
apoi, anarhistul — după cum singur se numește — a aflat de vizita 
împărătesei în oraș. Pe care a Și înjunghiat-o. 

— Acestui tip nu-i păsa pe cine omoară, Și-a încheiat Martin relatarea. 
Atât timp cât era vorba doar de o persoană de rang înalt. 

— Și poate că asta îl leagă de ucigașul nostru simbol. Și el ucide aleatoriu 
orice negustor bogat, am spus. 

— Da, continuă Martin, Și, la fel ca Lucheni, făptașul nostru încearcă să-i 
facă și pe alții să-l copieze. 

Înainte de a reuși să descifrez semnul, mai aveam un gând pe care trebuia 
să mi-l scot din cap. 


— Tot ce Știi despre Lucheni, l-am întrebat pe Martin, ai aflat din ziare? 
Sau ai Și informaţii secrete? 

— Nu, a răspuns Martin, despre bărbat Și despre toate declarațiile lui s-a 
scris peste tot în amănunt la vremea respectivă. 

— Bine, atunci poate că ucigașul nostru a citit Și el toate astea Și l-a luat 
pe italian drept model. 

— Atunci să sperăm, continuă Martin, că îl va copia Și mai departe, într-un 
aspect mai important. 

— La ce te referi? 

— Că nu are prieteni care să îl urmeze. 

Am primit întreaga admirație a lui Martin când i-am povestit despre placa 
celor de la Dreyfuss & Parteneri din subsolul primăriei. A promis să îmi 
spună tot ce putea afla despre această societate până la lăsarea serii. 

Bineînţeles că seara mă aflam la secția de poliție, așteptându-l pe 
prietenul meu, pentru a-l invita la Labskaus* Și bere într-un local din 
apropiere. Își putea ţine astfel promisiunea. 

— De când există afacerea? am întrebat eu. 

— Din 1700 și ceva, deci timp de generaţii. 

— Nu, Martin a citit de pe un bileţel, a fost scoasă din camera de comerț, 
de unde am găsit aceste informaţii, în 1897. 

— De ce? 

— Pe bază de concurs. Mai mult nu se știe. Mi-a spus cineva că la 
momentul respectiv existau multe concursuri. Tot atunci a fost Și greva 
muncitorilor din port, un moment pe care mulți nu l-au depășit. 

— Cine a fost ultimul șef al companiei? 

Martin se uită pe bileţelul său. 

— Un Salomon Dreyfuss, născut în 1837 în Hamburg. 

— Poate ne poate povesti mai multe cineva care a trăit greva pe propria 
piele, am spus eu, iar Martin a înţeles, bineînţeles, imediat despre cine 
vorbeam. 

— Emma Neumann. 

Era deja a treia oară când o vizitam pe Emma Neumann în apartamentul ei 
din strada Schanzen, ceea ce nu era tocmai un motiv de bucurie pentru ea. 

— Văd că nu mai scap de voi. Nu sunt cam bătrână pentru vârsta voastră? 
Și domnul biolog o are pe frumoasa Clara... 

— Bacteriolog. 


— Mă rog, tot aia, ce vreţi? 

Când am menţionat Dreyfuss & Parteneri, o amintire căreia a trebuit inițial 
să îi găsească locul, s-a ivit. 

— Ah, da, a strigat ea după ce a mai luat o gură din sticla de bere, era cel 
cu cantina. Greva a fost în iarna '96 spre '97. Trei luni nu s-a mișcat nimic 
în port. Patruzeci de mii de muncitori, iar sindicatele au rămas fără bani 
după o vreme. La un moment dat, când s-a făcut foarte frig și familiile 
muncitorilor aflaţi în grevă sufereau de foame, acest Dreyfuss a creat o 
cantină în depozitul său. 

— Foarte frumos din partea lui, spuse Martin, dar afacerea sa nu a fost 
afectată de grevă? 

— Ba da, bineînţeles, dar el era mai degrabă de partea angajaților săi. 

— Neobișnuit, nu? am întrebat. 

— Da, au fost mai multe lucruri neobișnuite în legătură cu acea grevă. 
Emma părea că începe să își amintească. Cele două tabere nu erau foarte 
clar delimitate. Nu erau doar comercianţi împotriva muncitorilor. Existau 
peste optzeci de sindicate, care au acţionat unul împotriva celuilalt, Și în 
parte chiar Și împotriva muncitorilor. Abia mai târziu a intervenit partidul 
meu, în încercarea de a calma lucrurile. Dar până atunci lucrurile se 
terminaseră deja. De asemenea, a fost remarcabil faptul că acei comercianți 
mai mici au răspuns foarte prompt la cererile noastre. Dar marii armatori ȘI 
proprietarii de Șantiere navale au văzut lucrurile foarte diferit. Aveau Și mai 
mult de pierdut. Au refuzat orice înţelegere și au pus cât mai multă presiune 
acolo unde se putea. 

— Și Dreyfuss? întrebă Martin. 

— Cum am spus, Dreyfuss a dat supă și a devenit în scurt timp eroul 
greviștilor. 

— ȘI și-a atras asupra lui ura negustorilor bogați. 

— Probabil. 

— Ce s-a întâmplat mai departe? 

— La începutul lui '97 greva s-a încheiat Și totul a continuat ca înainte. 

— Și Dreyfuss? întrebă Martin. 

— Dacă îmi amintesc bine, depozitul său a ars la un moment dat. Dacă în 
timpul grevelor sau după, nu îmi mai amintesc. Dar asta ar trebui să știți 
voi, la poliție. Mie nu mi-a mai spus nimeni, mă aflam deja în sala de 
judecată. 


Când am ieșit de la Emma, i-am văzut pe strada de vizavi pe Nemetz Și 
Krohl. Trăgeau din țigări și ne priveau rânjind. Am mers repede mai 
departe, dar ne ajunseseră deja din urmă. 

— lar ați fost la Emma Neumann? întrebă Nemetz. Trebuie să fie mare 
dragoste între voi. 

— Hai, spuneţi tot, spuse Krohl, așezându-se în drumul nostru, ce a spus 
bătrâna? 

L-a apucat de Martin de guler. 

— Nimic ce v-ar putea interesa pe voi, spuse Martin cu dispret, 
îndepărtând mâna lui Kohl ca pe o scamă urâtă. 

— Noi hotărâm ce ne interesează, răspunse Nemetz. 

— Bine, am luat eu cuvântul, chiar nu sunt informaţii importante. O veche 
cunoscută a doamnei Neumann este menajeră la unchiul meu. I-am transmis 
salutările acesteia. 

— Și noi ar trebui să credem asta? 

— Voi ar trebui să ne lăsaţi în pace. Martin i se adresă neobișnuit de dur 
lui Nemetz. Este destul de penibil că munca voastră se limitează la a ne 
urmări pe noi. Nu avem nimic pentru voi. Gata. 

— Ne mai vedem, colegi, spuse Nemetz și îl luă pe Krohl cu el. Și el 
părea că uitase că eu nu eram, de fapt, coleg cu ei. 

Bineînţeles, următorul lucru pe care trebuia să-l fac era să obțin informații 
despre Dreyfuss & Partenerii de la unchiul Wilhelm, dar acest lucru s-a 
dovedit dificil la început. 

Când am ajuns la vilă cu puțin înainte de ora opt — deja se întuneca — 
unchiul Wilhelm ieșea în faţa vilei și voia să se urce în Mercedes-Benz, 
care era pregătit cu motorul pornit. Johannes l-a ajutat să urce pe bancheta 
din spate. 

Am oprit bicicleta chiar lângă unchiul Wilhelm, astfel încât a tresărit de 
spaimă. 

— Vrei să mă omori, băiete? strigă el cu indignare prefăcută. Părea să fie 
într-o stare bună. 

Fără suflare, i-am descris noile descoperiri din jurul Dreyfuss & Partenerii. 
Wilhelm Knudsen a urcat în vehicul Și s-a uitat la mine gânditor. 

— Numele nu îmi spune nimic. Și semnul ăsta, după cum am spus, nu îmi 
e nici el cunoscut. Acum nu am timp. Am o întâlnire cu bancherul meu, 


urmează să primesc, să sperăm, în sfârșit împrumutul. Când mă întorc, 
putem vorbi. Dar s-ar putea să se facă târziu. 

— Bine, te aştept. 

Apoi au plecat cu zgomot, lăsând un nor de fum cu miros de benzină pe 
alee. 

O masă — probabil într-unul dintre restaurantele rafinate ale orașului, pe 
care le Știam doar după reputație — dura cu siguranţă câteva ore. Așa că 
aveam mult timp la dispoziție. Răbdarea nu era unul dintre punctele mele 
forte. Am trecut prin casă Și am întâlnit-o pe mătușa Isolde în bibliotecă, 
unde se pare că ținea un mic cerc de literatură cu câţiva prieteni. M-a rugat 
să mă alătur, dar am refuzat mulţumindu-i. Șase doamne în vârstă Și 
Afinităţile elective ale lui Goethe nu erau ceea ce îmi trebuia în seara aceea. 

În salon, am băut un pahar de sherry și m-am dus pentru scurt timp în 
camera mea, îndreptându-mă în cele din urmă spre destinația pe care de fapt 
o urmăream de la început: bucătăria. Așa cum mă așteptam, am întâlnit-o 
pe Clara spălând vasele. Se pare că doamnele din cercul de literatură 
fuseseră invitate Și la cină Și, în consecință, erau multe farfurii, boturi ȘI 
pahare de spălat. Această corvoadă neplăcută fusese lăsată în mare parte pe 
seama Clarei. De obicei, bucătăreasa Maria își lua rămas bun atunci când 
desertul era pe masă. Ştia deja de ce. Își permitea luxul unui mic 
apartament la mansardă în casa unor rude din Wandsbek. 

M-am furișat prin spatele Clarei, i-am Șoptit „Ai grijă, sunt vampiri aici” 
Și am mușcat-o tandru de gât. A tipat de spaimă Și a râs. Clara s-a întors în 
brațele mele și m-a sărutat. Am stat îmbrățișați o vreme, eu mângâind-o 
peste tot. Privind înapoi astăzi, trebuie să recunosc că în acea perioadă eram 
nebun, bolnav de dragoste. Și îmi plăcea. 

— Oprește-te, chicoti Clara, dacă vine cineva? 

— Toţi sunt ocupați, am liniȘtit-o eu, Și am sărutat-o din nou. 

— Nu toți, s-a auzit brusc o voce dinspre ușă. 

Am îngheţat. Nu a fost nevoie să mă întorc ca să știu cine stătea în ușă: 
Adolf. Și nu a fost nevoie să mă uit la el, ca să știu că avea un rânjet cât o 
lună plină. 

Clara s-a desprins de mine și s-a întors spre chiuvetă. Cu faţa aproape 
vânătă ȘI cu tot corpul tremurând, Și-a continuat munca. Mă așteptam să 
leșine în orice moment Și eram gata să o prind. 

Adolf s-a apropiat, s-a dus la dulap și a scos o sticlă de bere. 


— Vrei ȘI tu una, vere? întrebă el. 

Am reușit doar să dau din cap. 

— Nu te holba așa la mine, spuse Adolf, nu te dau de gol. Ce crezi, cu câte 
menajere nu mi-am făcut Și eu de cap. Trebuie să spun însă, legat de asta, 
că olandezele sunt mult mai bune decât nemţoaicele. 

Voiam să intru în pământ de rușine, gândindu-mă cum Clara trebuia să 
asculte acest discurs vulgar. 

— Nu, Adolf, nu e așa. Eu, noi... 

Nu mă lăsă să îmi termin ideea. 

— Îmi este absolut egal ce e asta, Carl-Jakob. Să nu vă prindă Isolde, atâta 
vă sfătuiesc. 

Părea lipsit de respect felul în care îi spunea mamei sale pe numele mic. 
Dispăru apoi din bucătărie, fredonând un cântec. 

Clara s-a uitat la mine. Chipul îi revenise deja la culoarea sa normală Și 
abia dacă mai tremura, dar avea lacrimi în ochi. 

— Nu-ţi face griji, Clara, am spus eu, și m-am apropiat de ea. Nu mi-am 
permis însă să o iau în braţe. Nu o să spună nimic. Are propriile sale secrete 
murdare, pe care nu le vrea aflate. Crede-mă. 

— Și dacă totuși o face? Nu o să găsesc niciun alt loc de muncă, dacă 
doamna mă dă afară. 

— Dacă mătușa mea te dă afară, mă va da și pe mine afară Și atunci vom 
pleca acolo unde nimic din toate astea nu mai contează: în America. 

Mi-a zâmbit Și eram sigur că dacă aș fi dus-o în port în acel moment Și m- 
aș fi. Îmbarcat pe un vapor spre America cu ea în braţe, nu s-ar fi 
împotrivit. 

Era aproape miezul nopți când unchiul Wilhelm s-a întors acasă. Nu părea 
să mai fi rămas mare lucru din buna lui dispoziţie, aceasta fiind înlocuită de 
o ușoară stare de beție. Nu voiam să-l mai deranjez cu rugămintea mea, dar 
a adus chiar el vorba, când m-a văzut în bibliotecă. Întâlnirea doamnelor se 
încheiase de mult. 

— Da, Carl-Jakob, Dreyfuss & Partenerii, m-am gândit mult la asta. Nu 
am nimic. Mai există afacerea? 

— Nu, am spus eu, depozitul a ars la începutul lui '97. Mai mult nu știm. 

A pus niște coniac pentru amândoi, apoi s-a așezat lângă mine. 

— Unchiule, știu că nu este treaba mea, dar nu ar trebui să bei mai putin, 
în starea ta? Mă refer la boala ta... 


El râse. 

— În starea mea, nu poţi bea suficient. Ce ar putea fi mai rău pentru mine? 
Deci, a ars, spui. În 1897, când a fost marea grevă. Unchiul Wilhelm s-a 
uitat gânditor la tavan, ca Și cum ar fi sperat să găsească acolo amintiri. Au 
fost câteva săptămâni grele, pentru noi toţi. Și pentru acest Dreyfuss, sunt 
sigur. 

Trebuie să admit că eu nu-mi aminteam nimic despre grevă. Aveam 
nouăsprezece ani la acea vreme, îmi pierdusem tatăl cu puțin timp înainte, 
mă mutasem la familia Knudsen și eram pe cale să absolv liceul. Nu mă 
interesau muncitorii din port Și problemele lor. 

I-am spus unchiului meu tot ceea ce am aflat de la Emma Neumann despre 
Dreyfuss și despre cantina sa, dar, evident, el nu auzise nimic despre aceste 
evenimente la acea vreme. 

— Trebuie să îţi imaginezi ce era aici. Portul era plin de nave, pe care 
nimeni nu le încărca sau descărca. Mâncarea se strica, covoarele Și 
ţesăturile putrezeau, era o mizerie. În disperare de cauză, am adus oameni 
din Polonia și Olanda pentru a ne descărca navele. 

— Spărgătorii de grevă, am spus. 

Unchiul a făcut o grimasă dispreţuitoare. 

— Trebuia să mergem cumva mai departe. Nu am avut de ales. Nu mai 
Știu dacă a existat vreun bun samaritean, undeva într-un colț al portului, 
care să servească supă. Cu siguranță nu Și-a făcut prieteni de partea noastră. 
Astfel de acţiuni nu au făcut decât să prelungească greva în mod inutil. În 
cele din urmă, nu a fost de niciun folos. Au fost nevoiți să renunțe. Toată 
această prostie nu a făcut decât să coste companiile, sindicatul Și orașul o 
mulțime de bani. 
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Zilele următoare au fost mai liniștite și am avut ocazia să-mi pun puțin 
ordine în sentimente Și gânduri. 

Descoperirile mele despre simbol și despre casa de comerţ Dreyfuss & 
Partenerii au fost luate în serios de poliţie și am fost chiar lăudat în mod 
deosebit de comisarul Arnold Manthey. În același timp, nu s-a putut abtine 
să nu-mi spună că ar trebui să las munca de poliție în seama poliției de 
acum înainte. 


După câteva cercetări, raportul privind incendiul de la depozit a fost găsit 
în arhive. Existau documente conform cărora depozitul lui Dreyfuss arsese 
în noaptea de 16 spre 17 ianuarie 1897, Nu se înregistraseră răniți. Un 
incendiul premeditat nu fusese exclus, dar nici nu fusese dovedit. 

Anchetatorii făcuseră un pas mai departe, analizând asigurarea depozitului, 
care fusese consemnată în procesul verbal. Dreyfuss dăduse acolo o nouă 
adresă pentru soluţionarea cererii. La Stettin. În decembrie 1897, la aproape 
un an de la incendiu, compania de asigurări a trimis o primă Și o ultimă 
scrisoare la această adresă, în care scria că pagubele nu pot fi acoperite ca 
urmare a cauzei inexplicabile. Pentru Salomon Dreyfuss și familia sa, 
aceasta fusese cu siguranţă o altă lovitură grea. O legătură între Dreyfuss & 
Partenerii Și victimele cu semnul pe frunte nu putea fi exclusă. 

Dacă cineva se răzbuna pentru asta ani mai târziu — ce legătură puteau 
aveau amiralul, von Grimm, Schilling, Hengst sau Bredow cu asta? 

Când l-am întrebat, unchiul Wilhelm mi-a explicat de ce plecase spre cină 
cu bancherul său atât de bine dispus Și se întorsese acasă atât de abătut. 
Bancherul tot nu avea vești bune. Nici proaste, însă. Mai trebuia să își 
convingă partenerul, care era critic față de acordarea unui împrumut. Acum, 
Adolf, în calitate de succesor al lui Wilhelm, urma să dea din nou o audiție, 
iar vila era de asemenea solicitată ca garanţie. Condiţiile nu erau deloc 
confortabile pentru unchiul Wilhelm, dar trebuia să le îndeplinească pentru 
ca lucrurile să progreseze cu „Marianne”. 

În acele zile, luasem o pauză de la munca de detectiv Și mă ocupam de 
munca mea la institut, gândindu-mă mult — sau mai degrabă, constant — la 
Clara. 

Nu puteam să-mi scot din minte ceea ce spusese Adolf. Era perfect normal 
ca un bărbat în poziția mea să folosească sexual o slujnică fără alte 
sentimente sau consecinţe? Oare mă amăgeam? Oare îmi satisfăceam doar 
propriile nevoi? Într-adevăr, în ultimele câteva zile mă strecurasem în 
camera Clarei aproape în fiecare noapte. Și de fiecare dată mă primise cu 
brațele deschise. Trebuia să fim foarte discreți, ceea ce nu făcea decât să 
crească intensitatea întâlnirilor. Încotro duceau toate astea? 

O iubeam pe Clara? Nu aveam suficientă experiență pentru a face 
diferenţa între infatuare, dorinţă și dragoste. Și pe cine puteam întreba 
despre asta? Cu siguranță nu pe Adolf, iar Martin părea prea puțin 
experimentat Și poate prea superficial. 


Unchiul Wilhelm și mătușa Isolde nu erau nici ei o opţiune. Așa că am 
venit cu o idee complet nebunească pe care a trebuit să o ţin secretă față de 
toată lumea, inclusiv faţă de Clara. 

Chiar în aceeași seară mă aflam din nou în faţa ușii Emmei Neumann, 
privindu-i faţa uimită. Revoluţionara părea potrivită ca sfătuitoare, pentru 
că era suficient de departe de lumea mea de la vilă și de convențiile ei, 
pentru că știa viaţa Ș1, de asemenea, pe Clara, Și pentru că, cu siguranță, nu 
ar fi spus nimănui că eram la ea. 

Stând încă în pragul ușii, i-am explicat Emmei Neumann că nu venisem ca 
ajutor al polițiștilor; ci ca un om confuz în legătură cu sentimentele sale, 
care avea nevoie de sfatul unei persoane materne. 

— Eu nu sunt mamă, nu am avut niciodată Şansa, a spus ea cu asprime. 

Dar cele patru sticle de bere rece ca gheaţa pe care le tineam în mână 
ajungeau ca bilet de intrare. Am stat în bucătăria ei, am băut bere, la un 
moment dat a pus pe masă pâine Și hering Și am început să vorbim. 

— Ce te face să crezi că poți să mă întrebi pe mine despre chestiuni 
amoroase? Am fost căsătorită cu Oskar Neumann, cel mai mare beţiv și 
ratat pe care l-a văzut vreodată cartierul. Ce știu eu despre dragoste? Dar, 
așa cum mă așteptam, Știa multe despre viaţă. După câteva glume, a trecut 
direct la subiect. Când ai terminat cu iubita ta — știi la ce mă refer — ȘI apoi 
nu vrei decât să te dai Jos din pat Și să pleci, aia e dorință. Nu este nimic în 
neregulă cu dorința, după părerea mea. Preoții nu ar fi de acord. Dar dacă 
este vorba de dorinţă, nu ar trebui să faci mai mult, sau să te aștepți la mai 
mult. 

Eram sigur că Emma — după al doilea pahar de bere începusem să ne 
tutuim — putea vorbi despre „Ştii la ce mă refer” mult mai vulgar Și mai 
detaliat, l-am fost recunoscător că nu a făcut-o cu mine. 

— Dar dacă vrei să stai mai mult timp cu persoana iubită, să discuti, apoi 
să adormi, ca să te trezești lângă ea, atunci se complică. Poate dura mult 
timp până să afli diferenţa dintre infatuare Și dragoste adevărată. 

— i care este această diferenţă, Emma? Ai trăit-o vreodată? am întrebat 
nerăbdător. 

— Da, poate că am trăit-o odată, cu mult timp în urmă, dar când dragostea 
se pune în calea revoluţiei, trebuie să iei o decizie. Tu, băiatul meu, trebuie 
să te întrebi: îmi doresc ca persoana iubită să devină parte din viaţa mea? 
Pentru asta, este suficient să fii îndrăgostit. Dacă, totuși, te poți imagina 


construindu-ți o viață complet nouă alături de persoana iubită, departe de 
tot ce îţi este familiar, dacă nu îţi este teamă să intri într-o lume nouă, 
pentru că acea persoană este alături de tine, atunci este vorba de iubire. 

Emma avea lacrimi în ochi când s-a uitat spre mine. Cu siguranţă se 
gândea la această dragoste despre care vorbea, și nu la Oskar Neumann. Nu 
mi-am permis, însă, să întreb mai multe. 

— Atunci sunt chiar în această situație, am spus eu gânditor, nu pot 
continua dacă nu este dragoste adevărată. Clara nu poate deveni parte din 
viaţa mea actuală, sub nicio formă. 

Emma Neumann a încuviinţat. Am apelat acum la rezerva ei de bere, a 
mea se terminase. Era o bere mai ieftină Și destul de caldă, dar am băut 
oricum mai departe. 

— Ar mai fi însă ceva ce trebuie să știi despre Clara, a spus ea în final Și 
Și-a așezat mâna ridată peste a mea. Eram nerăbdător. Urma un secret 
întunecat? Clara este o fată frumoasă Și deșteaptă, între timp a devenit chiar 
o tânără domnișoară. 

Este iubitoare, poate fi foarte amuzantă Și sensibilă. Dar cu siguranță știi 
deja toate astea. De aia o iubești. 

Am dat din cap. 

— Dar Clara are Și o altă față, una dură. Dacă trebuie, Clara știe să se 
apere, nu acceptă orice. Altfel nu ar fi ajuns la douăzeci și doi de ani. Ţi-a 
povestit cum a cunoscut-o pe mătușa ta? 

— Auzise că Isolde Knudsen, împreună cu acel pastor, se ocupă de fete... 

Emma mă întrerupse. 

— Da, asta este versiunea blândă a poveștii. Adevărata poveste este 
următoarea: Clara avea un pețitor, care voia mereu doar la ea. Era un 
afemeiat beţiv, mai rău decât toţi ceilalţi care treceau pe acolo. Îi plăcea să 
le chinuie pe femei. Clara acceptase asta pentru o perioadă. Plătea bine și 
nimeni nu avea chef de scandaluri în bordel. Dar a devenit din ce în ce mai 
rău. Nu Știu exact tot ce i-a făcut. 

— Ea ţi-a povestit toate astea? 

— Nu, o altă prostituată. Am văzut-o pe Clara o singură dată de când a 
ajuns la bordel. La un moment dat devenise îngrozitor, cu țigări Și un bici, 
nici nu vreau să mai spun, iar Clara a clacat. L-a lovit pe tip cu un vătrai, l-a 
bătut măr. S-a apărat și el bineînţeles, a bătut-o. Proprietarilor le-a luat ceva 
să se prindă că zgomotul din cameră nu era de la mizeriile obișnuite pe care 


acesta le făcea, ci că se dădea o luptă pe viaţă și pe moarte, l-au despărțit 
apoi pe cei doi. Bărbatul a ajuns la spital, iar Clara la pastor. Acolo, la 
centrul lui, a petrecut câteva săptămâni Și, în cele din urmă, a cunoscut-o pe 
mătușa ta. 

Am inspirat adânc. Nu ar fi trebuit ca ea să îmi povestească toate aceste 
lucruri? 

— Ce s-a ales de bărbat? am întrebat, deși puțin îmi păsa de soarta lui. 

— Nu a mai fost niciodată cel de dinainte. Îl mai văd câteodată prin 
cartierul Reeperbahn, bând Și cerșind. Avusese înainte o afacere cu trăsuri. 
Astăzi abia mai poate să soarbă supă de unul singur. 

Am luat o gură mare de bere. 

— Nu mă înţelege greșit, Carl-Jakob, nu trebuie să te temi acum de Clara. 
Trebuie doar să Știi că ea nu acceptă orice. Și are grijă în primul rând de ea 
însăși. Sunt sigură că, atenţia și simpatia mătușii tale le-a câștigat după un 
plan bine pus la punct. Și după cum se vede, a fost un plan bun. 

Am tăcut pentru un moment. Părea că Emma se gândea la ce mai trebuia 
neapărat să-mi spună despre Clara. 

— Clara este o egoistă, a continuat Emma, după cum am spus, are grijă 
mai întâi de ea. În scurta ei viaţă, așa a reușit să meargă mai departe. Și 
dacă în calitate de revoluţionară, condamn egoismul ca pe prim motor al 
capitalismului, ca femeie într-o lume dominată de bărbaţi îl consider totuși 
foarte benefic. 

Am mai luat o gură. Voia Emma să o transforme pe Clara în sufragetă? 

— Dacă îți imaginezi că ai găsit în Clara o însoțitoare drăguță, care să îţi 
crească copiii, să îţi spele hainele și să îți încălzească patul, uită-te mai 
atent. Clara are propria ei minte, Și nu vrea să fie o menajeră pentru restul 
vieții ei. Nici a mătușii tale, nici a ta. 

— Atunci să se ducă la universitate, am spus eu mai mult în glumă, berea 
își făcea efectul. 

— De ce nu? De ani de zile femeile se strecoară pe la universități să 
asculte cursurile, câteva chiar Și-au trecut examenele. În câţiva ani, femeile 
vor putea studia în mod oficial. De ce să nu fie și Clara una dintre ele? Tu o 
poti ajuta. 

Deja era prea mult pentru mine. Berea o transformase pe Emma într-o 
militantă înflăcărată. 


— Este o neînțelegere, Emma, nu eu sunt cel bogat, ci unchiul meu. Și 
mai mult ca sigur nu va finanța el studiile Clarei. 

Emma mă îmbrățișa de rămas bun și mă rugă să o salut pe Clara din 
partea ei. Mai confuz, dar, de asemenea, Și cu o perspectivă mai amplă, am 
pornit spre casă. Eram fericit că mai exista cineva care o iubea pe Clara: 
Emma Neumann. 

Cu colţul ochilor l-am văzut pe agentul secret, Krohl, pândind la un colţ, 
cu ochii ațintiți asupra casei Emmei. Pentru o secundă am vrut să mă duc la 
el, să îi spun cât de milă îmi este de viaţa tristă pe care o duce. Dar apoi m- 
am hotărât să îmi văd mai bine de drumul meu. 


Capitolul 23 


La o săptămână după ce făcusem legătura dintre simbolul ucigașului și cel 
al companiei Dreyfuss & Partenerii, încă nu aflasem mai multe despre 
relaţiile comerciale ale firmei din Hamburg. Speranţa poliției, să găsească 
din această legătură un motiv, chiar un vinovat pentru crime, nu s-a 
adeverit. Mai utile s-au dovedit câteva telegrame și un telefon în Stettin. 
Acolo existase într-adevăr, între 1898 și 1900 o firmă numită Dreyfuss, 
înregistrată de Salomon Dreyfuss. Un document al poliției din Stettin 
consemna sinuciderea lui Salomon Dreyfuss în toamna lui 1900. Despre 
soția acestuia, Sarah, Și fiul lor nu se știa nimic. Asta nu însemna însă 
nimic, conform primăriei din Stettin, care a mărturisit că actele nu fuseseră 
actualizate recent. Următorul pas nu putea fi decât o excursie în orașul 
pomeranian. 

Sarcina o primi Martin Bucher. Era mândru că fusese ales pentru o 
misiune de o asemenea importanţă. Eu, în schimb, sunt de părere că nu se 
așteptau la o mare reușită din această anchetă a familiei Dreyfuss și că 
tocmai din acest motiv îl trimiteau pe asistent în călătorie. Dar nu voiam să 
îl descurajez pe Martin cu gândul meu pesimist. Misiunea prevedea ca 
Martin să călătorească de unul singur. Manthey nu voia să acopere costurile 
unui însoțitor. 

Când i-am povestit unchiului Wilhelm despre viitoarea călătorie a lui 
Martin, se uită la mine Și spuse: 

— Şi ai vrea să îţi însoţești prietenul, nu-i așa? îmi trecuse și mie gândul 
prin cap, dar îl alungasem repede, deoarece ar fi trebuit să îmi iau cel puţin 


două zile libere, și, pe lângă asta, nu îmi permiteam să îmi arunc 
economiile Și așa neînsemnate pe așa ceva. Dacă este vorba despre 
costurile călătoriei, continuă unchiul, le preiau eu. Trebuie să mă fi uitat ca 
un idiot la el, deoarece unchiul Wilhelm îmi zâmbi și îmi explică motivul 
propunerii sale generoase. Văd că îţi pasă mult de acest joc de-a detectivul, 
iar pe mine mă interesează povestea acestui Dreyfuss. la-o drept cadou de 
ziua ta. 

Ziua mea era abia în decembrie, dar ce mai conta? 

Directorului Nocht i-am spus că trebuia să mă duc la nunta unui vechi 
prieten, unde fusesem chemat ca martor, astfel că am primit 2 zile de 
concediu. Nu ar fi acceptat să plec iar într-o misiune de detectiv. 

Astfel am plecat dis-de-dimineaţă, într-o miercuri din luna August, de la 
gara din Altona spre Stettin. Călătoria avea să dureze puțin peste zece ore, 
prin Berlin. Era cel mai bun drum, deoarece nu trebuia să schimbăm decât o 
dată. Înainte, când veneam de două-trei ori pe an din mult mai apropiatul 
Greifswald în Hamburg, călătoria dura aproape la fel de mult și trebuia să 
schimb de trei ori. Pe atunci călătoream la clasa a doua, dar bugetul lui 
Martin acoperea acum doar clasa a treia. 

Asta însemna scaune incomode, mai puţine locuri decât oameni Și — mai 
ales într-o zi călduroasă de vară — toate mirosurile și zgomotele posibile. 
Dar nu aveam voie să mă plâng, doar nu mă obliga nimeni să iau parte la 
această aventură. 

Aveam la mine câteva cărți Și un pachet cu mâncare pregătit de Maria, 
care ne-ar fi ajuns fără probleme până la Novosibirsk. Piept de pui rece, o 
bucată de brânză olandeză, pâine, castraveți, ouă fierte, o conservă de pește 
— nu se mai termina. Am ignorat privirile invidioase ale călătorilor de lângă 
noi Și am mâncat în voie. 

Când am ajuns la Berlin, pe la prânz, pentru că aveam de așteptat o oră, 
Martin m-a convins să mergem într-o berărie. Cele două halbe la care m-a 
obligat prietenul meu m-au făcut să dorm profund până la Stettin. Am ajuns 
seara devreme și am găsit chiar lângă gară un loc ieftin de înnoptat. 

Am luat cina într-o cârciumă din piaţa centrală, unde am fost serviţi cu 
specialitatea casei: anghilă afumată prăjită, cu omletă și cartofi. Pe lângă 
asta, Martin a comandat bere și șnaps. Când ne întorceam la cazare mi-a 
căzut din nou o monedă prin cracul de la pantalon. Când am vrut să o ridic, 
aproape am căzut. Martin a ridicat moneda, râzând în hohote. 


— Înţeleg CJ, spuse el, preferi să umbli cu o gaură în pantaloni, în loc să o 
rogi pe drăguţa de Clara să ţi-o coasă. Dacă trebuie însă să îţi tot ridic banii, 
atunci ar trebui să îmi dai Și mie o parte din ce găsesc. 

La nouă Și jumătate ne-am prăbușit morți de somn în perne. Peștele și 
berea s-au certat toată noaptea în stomacul meu cu Șnapsul. Pe la patru a 
trebuit să ies în stradă Și să dau totul afară din mine. 

Evident, nu mi-am început ziua în cea mai bună formă. Spre deosebire de 
Martin, care după micul dejun era gata de acţiune, eu abia am reușit să 
mănânc o bucată de pâine prăjită și să beau niște ceai. 

Prima noastră țintă era ultima adresă la care fusese înregistrată firma 
Dreyfuss. Am luat-o direct prin centrul orașului. 

Case aranjate, nu la fel de mari ca în Hamburg, oameni bine îmbrăcați, 
muncitori, vânzători ambulanți, un orășel simpatic care îmi amintea de 
Greifswald. 

Depozitul se afla la doar zece minute de piaţa centrală, în rând cu mai 
multe clădiri asemănătoare. Era destul de mic, avea trei etaje de depozitare 
Și un birou la parter. Fațada era îngrijită, ferestrele mari erau curate. Cu 
litere aurite Și rotunjite era pictat pe geam numele firmei: Willy Glatzeder. 
Produse coloniale. 

Am intrat Și am fost loviți de mirosul îmbietor al produselor depozitate 
aici: cafea, ceai Și tutun. La gherete stăteau trei bărbaţi care înregistrau totul 
în caiete groase. Cel mai în vârstă a ridicat capul când am intrat Și ne-a 
salutat: 

— Bună ziua, domnilor, cum vă pot ajuta? 

Bărbatul prietenos avea vreo cincizeci de ani Și o barbă care îi ajungea 
aproape până la umeri. El era patronul firmei, Willy Glatzeder. Ne-a oferit 
câte un loc și câte o cafea delicioasă, iar apoi a răspuns binevoitor la 
întrebările noastre. 

— Nu mi-am dorit, de fapt, acest loc, Și-a amintit el despre mutarea sa din 
urmă cu patru ani. Sus, la al treilea etaj mai atârna încă, de o bârnă, sfoara 
de care se atârnase domnul Dreyfuss. Clădirea mi-a părut atunci instant 
bântuită. 

— Și? am întrebat eu. S-a adeverit această frică? 

— Nu, a răspuns Glatzeder râzând, până astăzi nu, afacerile merg bine. 
Dar încă se mai poate adeveri. 


A povestit că fusese cu ani în urmă nevoit să curețe și să strângă tot din 
depozit. Dreyfuss încercase să pornească o afacere în Stettin cu blănuri ȘI 
pielărie din Rusia și Suedia. Dar nu a reușit să prindă avânt. 

— Când bătrânul Dreyfuss a murit, băiatul lui s-a dat peste cap încercând 
să vândă produsele rămase și cu siguranţă a pierdut mulți bani. Multe 
produse erau stricate, de aceea nici măcar nu mai puteau fi vândute. Puţea a 
ciumă aici. Am încercat să îl obligăm pe fiu să facă curat, am angajat chiar 
Și un avocat, dar tânărul ne-a râs în faţă și ne-a înjurat. 

— Mai știți cum îl chema? întrebă Martin. 

Glatzeder se gândi pentru câteva momente. 

— Cred că David sau Daniel. 

— Şi ce s-a întâmplat cu doamna Dreyfuss? am întrebat eu. 

— Despre ea nu știu nimic. Dar staţi, am mai găsit o cutie. Glatzeder 
încercă să își aducă aminte. O cutie de lemn, nu foarte mare, pe care am 
găsit-o în pod. Înăuntru era plină cu scrisori, documente de toate felurile, 
poze Și ziare vechi. 

— Și unde este această cutie acum? 

— Am dus-o la poliție. Nu știam unde puteam da de tânărul Dreyfuss. 

— Exact ce fel de documente erau acestea? 

Glatzeder zâmbi. 

— Chiar nu sunt așa curios, erau lucruri personale, care nu mă privesc. 
Am bătut-o în cute și am trimis-o poliției. 

Willy Glatzeder ne-a explicat cum puteam ajunge la secția principală, 
următoarea noastră oprire. În așteptarea noastră, polițiștii de acolo mai 
căutaseră prin arhivă și mai găsiseră, într-adevăr, câteva documente legate 
de familia Dreyfuss. 

Din acestea am aflat că Salomon Dreyfuss fusese găsit spânzurat de fiul 
său pe al treilea nivel al depozitului, pe 26 aprilie 1900. Tatăl trebuie să fi 
atârnat acolo însă cel puţin trei zile. În acest timp, fiul său îl căutase peste 
tot. Nicio scrisoare de adio, nicio asigurare de viaţă, doar o grămadă de 
datorii. Mama tânărului deja nu mai locuia în Stettin. În anul precedent 
emigrase în America. Cu siguranţă, nu de una singură, după cum spuse cu 
subînțeles unul dintre angajați. 

Casa familiei a fost luată de bancă. Nu se știa unde se mutase apoi Daniel 
Dreyfuss, dar se știa ce făcuse. Până la finalul anului 1901 fusese arestat de 
mai mult ori, pentru diverse acuzaţii: instigare la revoltă, discursuri 


agitatoare și violenţă împotriva cetăţenilor. Într-un protocol, de exemplu, 
era consemnat că Dreyfuss venea în fiecare dimineaţă în piaţa centrală, se 
urca pe o ladă de bere și ţinea pentru ceva timp discursuri. Pentru că nu 
incita doar la revolte, ci chiar la crime împotriva parlamentarilor și a 
comercianților, a fost arestat de mai multe ori. 

— Nu era prea zdravăn la cap, scrie aici, spuse polițistul și se uită prin 
monoclul său la unul din documente. 

— A fost trimis de către judecător la azil. 

— Unde, mai exact? 

— Politz, scrie aici, răspunse polițistul, nu e foarte departe de aici. La vreo 
douăzeci de kilometri la nord. 

— S-a alăturat vreodată vreunui grup de revoluționari? am întrebat eu 
înainte să ieșim. 

— Asta nu vă pot spune, dar întrebaţi-l poate pe cârciumarul de la Gâscă 
de Aur din piaţă. 

Chipul polițistului s-a prefăcu într-o grimasă dezgustată. 

— Este reprezentant al social-democraților aici. 

Rămânea întrebarea legată de cutia predată. 

— Ah, da, cutia, răspunse polițistul aproape rușinat. A fost găsită la 
sfârșitul anului trecut de un coleg, când făcea curat în depozitul secţiei. 
Încercasem în anii precedenţi de mai multe ori să predăm cutia lui 
Dreyfuss, dar nu a venit niciodată să o ia. Apoi am trimis-o la clinica de 
psihiatrie din PGlitz, după câte îmi amintesc. 

Rudi Czerny, cârciumarul de la Gâscă de Aur își amintea doar vag de 
Dreyfuss. 

— Era unul dintre nebunii care, pentru două zile, vor să schimbe lumea cu 
crime Și violență Și care cred că pentru asta sunt făcute grupările socialiste. 
Czerny nu își putea însă aminti de vreo încercare de atentat în acea 
perioadă. Nu mai auzise oricum de mult de Dreyfuss, Și nici nu îi aprecia în 
mod deosebit compania. 

Am mâncat repede de prânz în cârciuma lui Czerny, iar apoi am luat o 
trăsură până la azilul din Poltz. Martin avea să se chinuie ceva să obțină 
banii înapoi pe această călătorie scumpă, dar necesară. 

Când a auzit destinaţia noastră, vizitiul a făcut glumele obișnuite. 

— Fiţi atenţi, să nu rămâneți pe acolo. S-a mai întâmplat. 


Văzând că nu am râs, s-a abținut de la alte observaţii, astfel încât am avut 
o călătorie liniștită. La stânga se vedeau lanurile de grâu și vacile păscând, 
iar la dreapta, râul Oder, pe care navigau vase de comerţ de toate 
dimensiunile. 

De la distanţă am văzut un crucișător mare, de culoare gri, aflat în docul 
unui Şantier naval, care purta deja pe prova sa semnul negru-alb-roșu al 
Marinei Imperiale. 

Azilul de bolnavi mintali se afla la marginea micului oraș, într-un parc 
neîngrijit. 

Complexul din cărămidă roșie, cu o clădire centrală și două aripi laterale, 
era placată cu lambriuri de lemn la etajul superior, de pe care se desprindea 
vopseaua albă. „Clinica de boli mintale Mana Hilf — POlitz” era scris cu 
litere ruginite, din fier forjat, deasupra intrării. 

I-am spus vizitiului să ne aștepte. Ar fi fost cu siguranţă dificil să mai 
găsim aici, la capătul pământului, o altă trăsură. 

La intrare se simţea căldura amiezii. Nu era nimeni în jur. Am urcat pe 
scara de la intrare. Ușa era larg deschisă, hala răcoroasă era de asemenea 
goală. În jur se auzeau zgomote: vase, strigăte. Unele de durere, dar și 
râsete isterice. 

Ne-am oprit în hală pentru câteva minute, uitându-ne pierduţi în jur, când 
brusc s-a deschis o ușă. O asistentă tânără, îmbrăcată într-un halat lung și 
cu bonetă. 

— Vă pot ajuta? ne întrebă ea. 

Ne-am prezentat drept polițiști din Hamburg și am întrebat de pacientul — 
sau se spune rezidentul? — Daniel Dreyfuss. 

A fost suficient pentru ca orice urmă de simpatie să dispară de pe faţa 
asistentei. Ne privi cu suspiciune. 

— Un moment, vă rog. 

Asistenta a ieșit pe o ușă, în spatele căreia am văzut pentru un scurt 
moment un coridor lung. Am auzit sunetul tocurilor ei, îndepărtându-se 
rapid. Apoi, pentru o vreme nu s-a mai întâmplat nimic. 

În cele din urmă, s-a întors pe aceeași ușă. 

— Urmaţi-mă, vă rog, ne ordonă ea, Și se întoarse din nou cu spatele spre 
noi. 

Am parcurs coridorul în viteză, apoi am luat-o pe un alt coridor Și am 
ajuns într-o sală, nu foarte diferită de cea de la intrare, dar mult mai mică. În 


sală erau scaune și mese. Mirosea a urină Și a Lysol. Bărbaţi și femei 
stăteau sau se plimbau. O femeie se legăna constant înainte și înapoi pe un 
scaun, un bărbat vorbea încet cu el însuși sau cu un partener imaginar. Într- 
un colț am văzut un tânăr care se dădea încet și repetat cu capul de perete. 
Una dintre asistente a alergat la el și a vorbit cu el. 

— Suntem cu toţii pierduţi, a strigat un bătrân care stătea pe un scaun ȘI 
care părea că tocmai se udase. Sub scaun se formase o băltoacă. Suntem cu 
toții pierduţi. Domnul ne va distruge. 

Am ieșit din sală și ne-am întors pe un coridor. Aici asistenta s-a oprit în 
fața unei uși, a bătut și a deschis fără să aștepte un răspuns. 

— Domnii au ajuns, domnule profesor, a spus asistenta Și ne-a ţinut ușa 
deschisă. Pe panoul de lângă ușă am citit în trecere numele: „Prof. Dr. 
Siegfried Mensing, director”. 

Un domn în vârstă, îmbrăcat într-un halat alb, s-a ridicat din spatele 
biroului de stejar Și a traversat încăperea mare, îndreptându-se spre noi. 
Bărbatul era slab, chel și avea o barbă albă și deasă. 

— ÎL aveţi? întrebă bărbatul fără vreo introducere, este în Hamburg? Ce a 
făcut? 

Eram nedumeriţi. Asistenta nu îi prezentase, aparent, scopul exact al 
vizitei noastre. 

— Pe cine să avem? întrebă Martin. 

— Pe Daniel Dreyfuss, bineînţeles, doar de aia sunteţi aici. 

— Da, dar noi speram să îl găsim la dumneavoastră, am adăugat eu. 

În acel moment, profesorului i-a dispărut toată speranţa. S-a așezat în 
fotoliu Și a scuturat din cap abătut. 

— Nu, nu este aici. A evadat. 

— Nu cred că de aici se evadează. Aparent, poți ieși pur și simplu pe ușa 
din faţă. 

— Nu, nu, spuse profesorul. Avem o secție închisă cu uși groase, lacăte Și 
ferestre cu gratii. Dar Dreyfuss este deștept. A furat cumva cheia de la un 
paznic. Nu Știm de cât timp lipsea deja când i-am observat absenţa. Putea 
să fi fost plecat de câteva ore. S-a uitat la asistentă, care își concentrase 
privirea asupra vârfurilor picioarelor de jenă. Era evident că tuturor le era 
rușine de această întâmplare. 

— Când s-a întâmplat? întrebă Martin. 


— Pe 8 martie, a mărturisit profesorul cu sfială, așteptând evident din 
partea noastră un „Ce? De atâta timp?” acuzator din partea noastră. Dar nu 
a venit. Nu ne-am mirat, ne așteptam să se fi întâmplat atunci. Pe 22 martie, 
Rudolf Bredow fusese omorât. Totul se potrivea. 

L-am povestit doctorului despre cazurile de crimă și a spus că era probabil 
ca Dreyfuss să fie responsabil. 

— Este genul lui. Asta este revoluţia sa. Despre asta vorbea mereu, dar 
bineînţeles că nimeni nu îl lua în serios. 

— Dar, înainte să ajungă aici, nu incita oricum mereu la diverse atentate? 
am întrebat eu. Doar din acest motiv a fost internat aici. 

— Da, dar niciodată nu a făcut nimănui nimic. lar discursurile lui, după 
cum bine spuneţi, nu au fost niciodată luate de nimeni în serios. 

— Este Dreyfuss nebun? întrebă Martin cu grijă. De ce boală suferă? 

Doctorul de uită lung la masa din faţa lui, gândindu-se. 

— Nu, Daniel nu este nebun. Sigur nu. Este foarte inteligent și chiar 
simpatic. Are mulţi prieteni. În convorbirile pe care le-am avut împreună a 
fost mereu foarte vorbăreţ, mai ales când era vorba despre planuri de viitor. 
Voia să creeze o lumea mai bună, mai corectă. 

— Singur? am întrebat eu. 

— Nu, zâmbi profesorul, nu era naiv. Voia să îi recruteze Și pe alţii pentru 
acest stil de viaţă. 

— Acest stil de viaţă presupunea înlăturarea tuturor bogaţilor și 
puternicilor din drum? întrebă Martin. 

— Când venea vorba despre trecutul lui, atunci chiar devenea agresiv. 
Daniel ura negustorii bogaţi și burghezi din tot sufletul. 

— Ştiți ce cauza această ură? 

— Nu în detaliu. El și familia lui trebuie să fi fost nedreptăţiţi. În orice 
caz, el așa spunea. Noi nu Știam destule detalii despre bolile mintale pentru 
a-i putea schimba pe acești oameni, dar cred că Martin suferea de o astfel 
de boală. La exterior părea un om prietenos, inteligent, dar sub această 
faţadă avea multe amintiri întunecate. Acestea pot determina pe oricine să 
facă lucruri iraționale, îngrozitoare. 

— Deci, dacă Daniel Dreyfuss este criminalul nostru simbol, am întrebat, 
Și multe lucruri sugerează că este, atunci motivul acțiunilor sale trebuie 
căutat în copilăria sau tinereţea sa? A fost grav rănit Și de aceea ucide. 
Înţeleg bine? 


— Da, așa trebuie să fie, spuse profesorul. Asta, împreună cu o fire 
prietenoasă spre exterior Și o slabă încredere în sine. Oameni ca Dreyfuss 
nu cunosc nicio linie morală, nici scrupule, nici remușcări, nici religie, 
indiferent de ceea ce fac. Dreyfuss a suferit Și din cauza corpului său 
deformat. 

— Ce era în neregulă cu corpul său? 

— În tinereţe i s-a format o cocoașă vizibilă. Probabil din cauza unei 
deformări netratate a coloanei vertebrale. Acest lucru este destul de comun, 
dar nu trebuie să se termine cu o cocoașă ca cea pe care o are Daniel. 

Profesorul ne dădu o poză cu Daniel, care fusese făcută în urmă cu doi ani, 
la internarea sa. 

Pe ea apărea un tânăr cu o faţă de copil, cu o barbă abia crescută, cu ochi 
inteligenţi, întunecați Și un zâmbet prietenos, încă o dată, mi s-a dovedit că 
infractorii nu pot fi mereu recunoscuţi după aspectul lor. Eforturile unor 
criminologi din ultimii ani de a descoperi faţa tipică a unui infractor prin 
măsurarea Și catalogarea trăsăturilor este, în opinia mea, o prostie din punct 
de vedere științific. 

În cele din urmă, am ajuns la cutie. 

— Ah, da, cutia. A provocat ceva agitație, spuse profesorul și se uită spre 
asistentă, a cărei privire era din nou ațintită asupra pantofilor ei. 

— Ce este în cutie? Unde este? întrebă Martin. 

— Nu Știm exact ce era înăuntru. Documente, scrisori, fotografii. 

— Câteva ziare, completă asistenta, care nu spusese nimic până în acel 
moment. 

— Dar nu știți ce documente erau? De ce nu v-aţi uitat la conţinutul 
cutiei? 

— Cutia a fost livrată într-o zi foarte agitată, răspunse profesorul. 

— Trei internări noi, un pacient care avea o criză. În orice caz, l-am lăsat 
pentru o clipă pe Daniel singur cu cutia. Și atunci i-a dat foc. 

— l-a dat foc? am exclamat deodată cu Martin. 

Era un gând înfiorător că într-o casă ca aceasta pacienţii aveau acces la 
foc. 

— Fi bine, era iarnă, sobele erau toate aprinse. Daniel nu a făcut niciodată 
prostii de acest fel. 

— A ars toate documentele? a întrebat Martin. 

— Da, s-a întâmplat foarte repede. 


— Sunteţi sigur că a ars tot? am insistat eu. Nu se poate să fi luat cu el 
una-două fotografii sau câteva documente? 

Profesorul a ridicat din umeri Și s-a uitat la asistentă, care a reacţionat Și 
ea cu acest gest de neștiință. 

— Nu ne-am putut ocupa de documente în acel moment, a spus în cele din 
urmă asistenta. Trebuia să avem grijă ca restul clădirii să nu ia foc. Daniel a 
dat foc la cutie din mijlocul sufrageriei. 

— După acest eveniment, a luat din nou cuvântul profesorul, Damel s-a 
schimbat. Chiar își găsise aici o oarecare liniște, dar acum era neliniștit, 
agitat, distrat. Conversațiile au devenit mai dificile. Era adesea irascibil faţă 
de infirmiere Și gardieni. Privind retrospectiv, trebuie să presupun că îşi 
plănuia deja evadarea în acel moment. Poate că ar fi trebuit să-mi dau 
seama. 

L-am lăsat pe profesor singur cu îndoielile sale. Acum trebuia să 
presupunem că Daniel Dreyfuss descoperise ceva în cutia din podul 
depozitului tatălui său, care ajunsese la el cu trei ani întârziere, Și care l-a 
determinat să plece spre Hamburg. Am fi vrut să plecăm imediat spre casă, 
dar a trebuit să mai petrecem încă o noapte în Stettin, pentru că următorul 
tren spre Berlin nu pleca decât în dimineaţa următoare. La insistenţele 
mele, ne-am petrecut seara fără anghilă afumată Și rachiu. 

Pe drumul de întoarcere, ne-am răsfățat la clasa a doua, care a fost 
suficient de confortabilă pentru ca Martin să poată dormi aproape 
neîntrerupt. Când am schimbat trenul în Berlin, am folosit acest moment în 
care eram amândoi treji pentru a scăpa de un gând care mă frământa de 
ceva vreme. 

— Acum, dacă depozitul lui Dreyfuss a fost incendiat în timpul grevei, nu 
este posibil să fi existat și alte crime de acest fel? 

— Posibil, a spus Martin, care Și-a comandat o a doua halbă de bere în 
același bar ca la dus. 

— Dar unde vrei să ajungi? 

— Este atunci posibil, ca într-un alt caz de incendiere sau sabotaj din 
timpul grevei, să fi fost prins un făptaș care a fost responsabil și pentru 
incendiul de la Dreyfuss & Partenerii. 

— Colegii ar fi aflat asta de atunci, nu? a întrebat Martin. 

— A fost un adevărat haos în acele luni, din câte știu. 
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Se înserase Și ploua destul de tare când Martin și cu mine am ajuns de la 
Berlin, în gara Altona. Am împărțit o trăsură până acasă. După ce l-am lăsat 
pe Martin, abia mai puteam să stau locului de emoție. Așteptam cu 
nerăbdare s-o văd pe Clara. În același timp, Știam că nu puteam să intru 
deodată în casă Și să o iau în braţe. Probabil că strângea masa după cină. 
Trebuia să am răbdare până când totul avea să se liniștească în vila 
Knudsen. 

Și numai Dumnezeu ştie că doar de liniște nu puteam avea parte la vilă în 
acea seară. În sufragerie, Wilhelm și Adolf stăteau în faţa unor farfurii 
goale Și a unor pahare de vin pline. Unchiul Wilhelm vorbea energic cu fiul 
său, aproape strigând. 

— Atunci trebuie să-i pui pistolul la tâmplă. Compania de transport 
Knudsen face afaceri cu casa sa de patru generaţii. Niciodată nu am rămas 
datori cu vreun ban. 

Adolf a îndurat tirada tatălui său golindu-și paharul cu înghițituri mari Și 
umplându-l din nou dintr-o carafă plină, pe care Clara tocmai o servea. 
Pulsul meu a crescut la un nivel critic când am văzut-o. A evitat să se uite la 
mine. Ținuta ei de slujnică părea a fi ambalajul unui cadou valoros, acum că 
o vedeam pe Clara într-o cu totul altă lumină. 

— Da, tată, Salomon este pregătit, dar nu poate decide fără 
vicepreședintele său, iar el..., s-a bâlbâit Adolf. 

— Cine conduce acest loc? Salomon sau cine? 

Mătușa Isolde a sărit în sus când m-a văzut Și a alergat spre mine. M-a 
împins afară din cameră. Clara ne-a urmat Și a închis ușa. Mătușa Isolde 
mi-a sugerat să o las pe Clara să-mi ducă mâncarea la bibliotecă, ceea ce mi 
s-a părut o idee excelentă. 

— Atmosfera dinăuntru nu este foarte potrivită pentru cină, a spus mătușa 
Isolde. 

— Despre ce vorbesc? am întrebat. 

— Fi bine, despre ce altceva, despre vapor, Arca Wilhelm, care ne va salva 
pe toți. 

Și-a dat ochii peste cap. Abia am apucat să mănânc ceva în bibliotecă, 
pentru că a trebuit să-i povestesc Clarei în detaliu despre călătoria noastră. 
Mătușa Isolde se retrăsese, așa că eu și Clara aveam acel moment numai 


pentru noi. Vocea puternică a unchiului Wilhelm se auzea din când în când 
din sufragerie. 

Ne-am sărutat Și ne-am îmbrățișat, cu riscul de a fi surprinși. Asta nu 
putea continua la nesfârșit. 

Mai târziu, unchiul Wilhelm mi-a povestit despre ce fusese vorba în 
discuția cu Adolf. El se aștepta ca fiul său să facă tot ce-i stă în putinţă 
pentru a convinge banca de solvabilitatea companiei de transport maritim 
Knudsen, astfel încât aceasta să elibereze, în cele din urmă, avansul pentru 
„Marianne”. Adolf reprezintă următoarea generație Knudsen, iar o bancă 
gândește pe termen lung și vrea să știe ce se va întâmpla când bătrânul 
Knudsen nu va mai fi. 

În acea seară nu mă puteam concentra asupra grijilor unchiului meu, 
pentru că aveam un singur gând. 

Când pot să mă strecor la subsol fără să fiu observat? 

Mai târziu în acea noapte, în timp ce stăteam lângă Clara și ea îmi 
mângâia pieptul, m-am gândit la ceea ce spusese Emma Neumann. În acel 
moment aș fi putut să stau întins lângă Clara până la sfârșitul timpului. Ar 
numi Emma asta iubire deja sau încă îndrăgostire? 

Când am ieșit din casă a doua zi dimineaţa, Martin mă aștepta în drum. 
Nici asta nu se mai întâmplase până atunci. În ultimele câteva luni nu 
venise niciodată la vila Knudsen. Martin ar fi putut să vină la ușă Și ar fi 
fost primit politicos, eram sigur, dar pentru el nici nu se punea problema să 
o facă. M-am dus să-l văd. Ploaia se oprise. 

— În timp ce noi umblam prin Stettin, a început el fără să salute, domnul 
Dreyfuss nu a stat degeaba. 

— Oh, a fost tot ce am putut spune, așteptând mai multe informaţii. 

— De data aceasta a lovit într-un tramvai aglomerat. La Jungfernstieg, ieri, 
după-amiaza târziu. 

Ne-am plimbat de-a lungul Alsterului spre centrul orașului, eu împingând 
bicicleta. 

— Într-un tramvai? Și nimeni nu l-a văzut și nu l-a reţinut? am strigat 
indignat. 

— Văzut, da, reținut nu. Probabil că totul s-a întâmplat foarte repede. 
Chiar înainte de oprire, un bărbat s-a prăbușit, ceilalți pasageri s-au îngrijit 
de el, iar un tip îmbrăcat în haine închise la culoare, cu o șapcă sau o 
pălărie, a sărit Și a dispărut. 


— Avea o cocoașă? am întrebat eu. 

— Există declaraţii diferite în această privinţă. La fel ca și despre 
înălțime, faţă, barbă. Toţi martorii au fost de acord că purta o haină de 
ploaie. Dar acest lucru este valabil pentru majoritatea pasagerilor pe timp de 
vreme rea. 

— Și semnul? Nu are cum să fi gravat semnul pe fruntea victimei sale. 

— Aa ai zice, a spus Martin, oprindu-se și uitându-se la mine, dar cel 
putin a încercat. Bietul om are trei zgârieturi verticale pe frunte. Măcar de 
data asta Dreyfuss a renunţat la pălăria victimei. Cred că a fost prea pe fugă 
până la urmă. 

Era pur Și simplu de necrezut. În timp ce victima se prăbușea, autorul încă 
mai avusese cruzimea de a-și însemna ţinta Și apoi de a fugi. 

— Dreyfuss ăsta vrea să fie prins cu orice preţ? l-am întrebat pe Martin. 

— La un moment dat, poate. S-ar putea să vrea să ispășească în cele din 
urmă. Dar dacă are o listă de nume, va dori să o termine. 

Victima fusese un alt cetăţean bogat, chiar dacă nu însemnat, al orașului. 
John Montgomery, un bancher din Anglia, în vârstă de 47 de ani, căsătorit, 
care ocupa funcția de director al unei bănci private din Hamburg. 

Cea de-a șasea victimă din clasa superioară în decurs de cinci luni a fost 
picătura care a umplut paharul. Ziarele, politicienii, tot felul de asociaţii Și 
organizaţii au bombardat poliția cu cereri Și reproșuri. 

Reacţia a fost în consecință. Directorul de poliție Roscher a ordonat să fie 
arestaţi cam toți cei care erau înregistrați în dosarul său de anarhiști Și care 
se aflau în prezent în libertate Și în oraș. Erau mulți. 

Roscher și Manthey au fost destul de mulțumiți de descoperirile noastre 
de la Stettin. Puteau urma teoria noastră conform căreia Daniel Dreyfuss se 
răzbuna prin Hamburg de când a evadat din sanatoriu. Dar nu voiau să se 
limiteze la Stettin și la Dreyfuss. Tânărul încercase deja să găsească 
tovarăși de luptă pentru asasinate la Stettin. Putea să fi reușit acest lucru în 
Hamburg. Scrisoarea pe care o furasem de la măcelarul Buntenbruch a fost 
luată în serios la sediul poliţiei. Cine știa câte astfel de scrisori erau în 
circulație și dacă una sau două nu ajunseseră pe un teren fertil. 

În acea seară, în timp ce mă îndreptam spre casă prin centrul orașului, am 
văzut gardieni care scoteau oameni din mai multe case. Mai târziu, Martin 
mi-a spus că în acele zile peste două sute de suspecți au fost duși la secția 
de poliție. Ca și în cazul primului val de arestări, această acțiune a 


provocat, de asemenea, agitație. Numai că de data aceasta poliția nu se afla 
în cartierul Gângeviertel în căutarea criminalilor de tâlhari, ci în St. Pauli, 
Eimsbüttel, Eppendorf și în celelalte cartiere de muncitori Și meșteșugari, 
în căutarea celor cu viziuni politice discutabile. Prin urmare, indignarea nu 
a fost exprimată pe străzi, ci în ziare Și în rândul cetăţenilor. 

Poliţia nu mai putea fi acuzată de inactivitate. Problema era că acţiunea lor 
nu ducea la niciun rezultat. 
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În noaptea de sâmbătă spre duminică, nu prea am reușit să adorm. În 
primul rând, m-a deranjat zgomotul unei petreceri de grădină cu o formație 
de dans, care avea loc de cealaltă parte a râului Alster. Apoi fusese cald, 
umed, în depărtare se auzeau tunete, dar furtuna se lăsa așteptată. 

M-am uitat pe fereastră în noapte, gânditor. O lună aproape plină tocmai se 
ridica deasupra vârfurilor castanilor bătrâni din grădină, strălucind 
fantomatic peste ei. 

Dintr-odată am văzut o mișcare în grădină. Aici mai erau iepuri din când 
în când, iar o lebădă se rătăcise deja odată din Alster în grădină. Dar acest 
ceva era mai mare. O persoană, îmbrăcată în haine închise la culoare, se 
deplasa rapid dinspre casă spre partea din spate a grădinii. Nu i-am putut 
distinge faţa, dar i-am recunoscut mersul, mișcările caracteristice: Clara. Ce 
făcea în grădină la ora asta și ce avea în coșul pe care îl purta sub braţ? M- 
am îmbrăcat Și m-am strecurat după ea. Aveam o bănuială cu privire la 
motivul excursiei secrete a Clarei în noapte, iar aceasta s-a confirmat când 
am ajuns la casa de ceai japoneză. 

În faţa casei, pe o bancă mică, stătea un bărbat care mânca pâine, brânză și 
bea bere din coș. Era Ferdi, fratele Clarei. Clara s-a ghemuit lângă el și i-a 
Șoptit agitată ceva. 

Apropiindu-mă, cred că m-am mișcat în faţa lunii în așa fel, încât umbra 
mea a căzut pe ei. Au sărit în sus Și s-au uitat la mine. Clara și-a coborât 
imediat ochii, surprinsă Și rușinată. Ferdi m-a privit sfidător, aproape 
agresiv. Purta din nou costumul deschis la culoare, în care îl văzusem cu 
două săptămâni în urmă. În lumina lunii, costumul părea murdar, iar părul 
Și barba bărbatului păreau și mai neîngrijite. Acum stăteam pe micul pod 
care ducea la casa de ceai, șoptind către cei doi. 


— Ce se întâmplă aici, Clara? Ce caută aici? Chem poliția. 

— Nu, Carl-Jalcob, te rog nu, îți pot explica, răspunse Clara aproape 
plângând. 

Ferdi s-a uitat iritat ba la mine, ba la Clara, apoi a zâmbit. Avea destulă 
imaginație murdară ca să tragă concluziile din modul confidențial de 
adresare al Clarei. Clara s-a îndreptat, a venit la mine pe pod Și m-a apucat 
de mână. M-a tras un pic mai departe de căsuţă, la întunericul unor copaci. 
Avea lacrimi în ochi, buzele îi tremurau. 

— Îmi pare rău, dragul meu, dar nu aveam ce altceva să fac. 

— Ce face fratele tău aici? am întrebat eu fără urmă de politeţe. Trebuie să 
dispară, așa ceva nu se poate. 

Apoi, Clara mi-a spus pe scurt povestea. Ferdi trebuie să fi întins o 
capcană cu o zi în urmă undeva în apropiere. Când a ieșit din casă pentru a 
face niște cumpărături, s-a apropiat de ea. Valul de arestări de după 
uciderea lui John Montgomery avea să-l includă și pe Ferdinand Liittge. 
Poliția fusese deja la gazda lui. 

Reușise să se ascundă. Mai târziu, când gardienii au plecat, a reușit să 
vorbească puțin cu proprietara. Ceasul de buzunar al victimei lui Grimm 
apăruse la casa de amanet a acesteia cu patru săptămâni în urmă. lar numele 
lui Ferdi era în dosarul anarhist. Pentru poliție, nu era vorba de o 
întâmplare, Ferdi era foarte sus pe lista suspecților. 

— Şi, am spus eu, uitându-mă atent la Clara, are fratele tău vreo legătură 
cu crimele? 

— Nu, strigă Clara tare Și revoltată. Ferdi este un pier-de-vară, un hoț și 
un trișor. Știu că este capabil de multe lucruri rele, dar nu și de crimă. 

— Și de ce este numele lui în acest dosar anarhist? 

— Spune că într-o zi împărțea pliante pentru un străin. Nu știa ce 
conţineau Și l-au arestat. Ferdi nu este un anarhist, Carl-Jakob. Este mult 
prea prost pentru politică. 

— Atunci poate să se predea la poliție și totul se va clarifica, am spus eu. 

— Fii serios, Carl-Jakob. Vor fi fericiți să aibă pe cineva pe care îl pot 
arunca în închisoare. Nimeni nu va crede un cuvânt din ce spune un tip ca 
Ferdi. 

Clara avea cu siguranţă dreptate în această privință. Dar ce căuta Ferdi în 
casa de ceai? Nu avea să treacă mult timp până când grădinarul avea să-l 
descopere aici, Și atunci ar fi urmat probleme, iar timpul Clarei la Knudsen 


ar fi luat sfârșit Și el. Bineînţeles că era o greșeală, dar am decis să mă 
ocup de situaţie. 

M-am așezat cu Ferdi și Clara în casa micuță de ceai. Tipul mirosea de 
parcă nu mai văzuse săpun de luni de zile. Încet ȘI pe scurt, le-am expus 
celor doi planul meu, care tocmai luase formă. 

Ferdi putea să rămână în casa de ceai deocamdată, dar să nu scoată capul 
afară nici măcar o dată. Douăzeci Și patru de ore, cel mult patruzeci Și opt. 
Clara nu trebuia să îl viziteze în această perioadă. Avea pâine Și brânză, apa 
era în iaz. Am umplut o oală pe care am găsit-o în casa de ceai. Ferdi a 
simțit mirosul Și s-a strâmbat. L-am ignorat. N u era în măsură să facă 
mofturi. 

Cu ajutorul lui Martin, am promis să aflu de la poliție de ce a fost acuzat 
Ferdi. Apoi ne puteam gândi cum să-l exonerăm. 

Ferdi a mestecat brânză Și pâine cu gura deschisă, iar la final a băut o bere. 
Mi-a urmărit planul cu o privire sumbră Și, între timp, se tot uita la Clara, 
care ÎȘI pusese mâna pe genunchiul meu. 

— Mai e bere? a întrebat, râgâind încet, când a terminat. 

Înainte ca eu să pot da un răspuns adecvat, sora lui a făcut-o. 

— Nu mai e nimic, Ferdi. Vei face ce-ţi spunem noi, sau poți să ai singur 
grijă de mizeria în care te-ai băgat. M-ai înțeles? 

El a dat din cap, iar eu i-am dat încă o instrucțiune importantă. 

— Dacă te descoperă grădinarul sau oricine de aici, am încercat să par cât 
se poate de sever, atunci în niciun caz să nu spui că ești fratele Clarei. Spui 
că ai ales grădina asta Și casa de ceai din întâmplare. Ai înţeles? 

A dat din cap. Nu puteam decât să sper că Johannes nu îl va găsi pe Ferdi, 
pentru că știa cine era acest personaj bizar. 

Ar fi trebuit să-mi dau una peste faţă pentru că îi ofeream acestui criminal 
adăpost Și ajutor. Dar bineînţeles că nu o făcusem pentru el, ci pentru Clara. 

Povestea ei de viață, marcată de probleme și de oameni nepotriviți, avea 
să o însoţească, probabil, până la sfârșitul zilelor sale. Trebuia să ţin cont 
de acest lucru atunci când îmi imaginam un viitor împreună. 

În drum spre casă, Clara m-a tras înapoi către colţul întunecat umbrit de 
copaci Și m-a sărutat. 

— Nu voi uita niciodată ziua de azi, Carl-Jakob, mi-a șoptit ea în ureche. 

M-am uitat la ea. Era atât de frumoasă. Dar mai aveam o întrebare. 

— Cum aţi reușit tu Și fratele tău să treceţi de Cerberus? 


— Cerberus? a întrebat ea. 

— Câinele cu trei capete din mitologia greacă care păzeşte lumea 
subterană. 

— Oh, te referi la Kurt, paznicul. 

A zâmbit cu viclenie. 

— Întotdeauna merge pe același drum, în același ritm, la aceleași 
intervale de timp. După ce îl urmărești timp de o oră, știi cum să treci de el. 
Apoi am traversat în fugă proprietatea învecinată. Nu este nimeni acolo 
acum. 

Nu am putut decât să dau din cap zâmbind. Era deșteaptă, Clara mea, 
chiar dacă nu știa cine este Cerberus. 

Clara a încercat să mă ademenească în camera ei, ceea ce, în alte 
circumstanţe, ar fi reușit foarte ușor. Dar această noapte fusese suficient de 
palpitantă pentru mine. Preferam să dorm singur sau, mai bine zis, să mă 
întind. Pentru că nu se putea vorbi de somn, atât timp cât ascundeam un 
escroc în casa de ceai. 


Capitolul 26 


Cele patruzeci Și opt de ore pe care i le acordasem lui Ferdi în casa de ceai 
se transformaseră rapid în câteva zile. Îi dusesem eu însumi provizii Și o 
lopată cu care să-și îngroape nevoile în tufișuri. Mă simţeam deja ca un 
criminal. 

Îi spusesem lui Martin despre fratele Clarei și despre faptul că era căutat. 
Nu-i spusesem că Știam unde se află. Îi promisesem lui Martin că îl voi 
anunţa dacă Ferdi o contactează pe Clara. În schimb, Martin trebuia să afle 
pentru ce era căutat Ferdi. 

Când Martin a reușit să adune în sfârșit ceva informații, Ferdi era deja la a 
cincea noapte în casa de ceai. Dosarul de investigaţie al lui Ferdinand 
Liittge relevă faptul că era printre suspecți principali pentru că ar fi vândut 
ceasul de buzunar al victimei, Walter von Grimm, proprietăresei sale, Kăthe 
Schmidt, care se ocupa de amanet. Schmidt nu era sută la sută sigură că 
avea ceasul de la Liittge, dar credea că este posibil. Se potrivea cu faptul că 
Ferdi fusese adesea prins pentru furt. Când au percheziţionat camera lui 
Ferdi Lüttge, gardienii au găsit o jachetă și pantaloni pătați cu sânge. Prin 


urmare, o crimă era acum de asemenea o posibilitate. Am vorbit doar puțin 
cu Ferdi despre aceste acuzații pe care el le-a negat vehement. 

El afirmase că putea fi sânge pe hainele sale, dar că nu provenea de la un 
om. 

De fapt, ajutase o cunoștință să sacrifice trei iepuri, iar costumul său 
fusese pătat în acest proces. Nu a dorit să dea numele prietenului, deoarece 
nu intrase în posesia animalelor în mod legal. Acest lucru nu mi se părea 
foarte credibil, iar poliția ar fi gândit la fel ca mine. 

L-am rugat pe Martin să-mi aducă cumva hainele însângerate pentru a le 
putea examina mai atent. Bunul Dr. Trestow avea să ajungă, cu siguranță, 
încă o dată la limitele răbdării sale. 

Joi, mi-am luat la revedere de la institut mai devreme și m-am întors acasă 
cu bicicleta, bine dispus. Îmi propusesem să-l dau afară pe Ferdi în acea 
seară. Nici măcar Clara nu m-ar fi putut opri, era suficient. Putea să se 
ascundă în altă parte până când aveam informaţii care să-l scape. În 
ultimele zile, fusesem prea des chinuit de teama că nu exista nimic care să 
mă disculpe și că Ferdi era mult mai implicat decât recunoștea. Dacă, dintr- 
un motiv oarecare, Ferdi îl urma pe acest Dreyfuss în campania sa 
criminală, atunci nici eu nu aș mai fi fost ferit de închisoare. 

Când am ajuns, unchiul Wilhelm tocmai plecase la Blohm & Voss. Era în 
cea mai bună dispoziţie. În cele din urmă, avansul său fusese aprobat și 
putea începe montarea chilei. M-a invitat seara să sărbătoresc cu el. Măcar 
o dată primeam ȘI o veste bună. 

— Atunci va fi din nou liniște aici, a strigat râzând în timp ce se îndepărta, 
iar când am ieșit în grădină, mi-am dat seama la ce se referea. 

Pe peluza mare din grădină se aflau Șapte sau opt doamne, purtând pălării 
de paie și rochii de vară care fluturau în vânt. 

Doamnele jucau crochet, acel joc în care trebuie să folosești un ciocan 
pentru a trece bilele de lemn printr-un traseu cu ţinte înguste. 

Prima persoană care atingea cu mingea sa ținta câștiga. Jocul doamnelor 
era însoțit de râsete și strigăte. Punciul de piersici pe care Clara îl turna 
dintr-un bol mare de sticlă de pe terasă avea cu siguranţă partea sa de 
contribuție la atmosfera minunată. Am salutat prietenos grupul. 

— Hai ȘI tu la joc, Carl-Jakob, m-a chemat mătușa Isolde, dar am refuzat. 

Am acceptat cu plăcere un pahar de punci pe care mi l-a întins Clara Și mi- 
am dat seama cât de neliniștită era. Se tot uita în direcția casei de ceai din 


spatele unui mic grup de copaci. Totuși, doamnele de la crochet nu puteau 
vedea casa. 

Deodată, una dintre femei a strigat Și a început să râdă strident. 

— Oh, trebuie să fi fost prea tare, a strigat ea. 

Mingea roșie de lemn a trecut cu viteză mare pe lângă poartă, a sărit peste 
un deal cu iarbă, a zburat puţin și s-a rostogolit chiar până în faţa grupului 
de copaci. 

Râzând, femeia a fugit să își ia mingea. Am privit-o, iar Clara privea Și ea 
înlemnită. Deodată, femeia a început să urle. 

— E cineva acolo, e un bărbat acolo, a strigat ea și a alergat panicată spre 
celelalte femei. Se ușurează, a strigat ea. 

Mătușa Isolde s-a grăbit spre crângul de copaci, dar am prins-o din urmă 
cu pași mari. 

— Lasă-mă pe mine, mătușă, tu intră în casă cu musafirii tăi, am spus 
liniȘtitor, ȘI trimite-l pe Johannes aici. 

— Nu e aici, este ieșit cu Wilhelm, a spus mătușa Isolde. Tremura. Și nici 
Matthies nu este aici. Ai grijă, Carl-Jakob. 

Mătușa Isolde le-a adunat pe femei în casă, în timp ce Clara rămăsese 
nemișcată în faţa bolului. Am luat un ciocan de crochet și m-am îndreptat 
către copaci, spre casa de ceai. Știam, bineînţeles, că nu eram în pericol, dar 
îmi doream foarte mult să-i dau una lui Ferdi cu bâta. Când am ajuns, era pe 
cale să se târască înapoi în casă. 

— Nu, am Șoptt. Pleacă de aici, idiotule, acum! Am fluturat bâta. 

— Îmi pare rău, trebuia să mă ușurez, s-a plâns Ferdi. 

Nu am putut decât să dau din cap cu nedumerire. Apoi mi-am ridicat vocea 
astfel încât să se audă până în casă. 

— Cine sunteți, ce căutaţi aici? am răcnit. Opriţi-vă chiar acolo! Sun la 
poliție. 

Ferdi era evident derutat de faptul că îl rugasem în Șoaptă să dispară Și 
apoi strigasem tare „Pe loc!” În cele din urmă a înţeles mesajul și a alergat 
cu pași mari spre zidul înalt care înconjura grădina, pe care l-a escaladat cu 
o agilitate surprinzătoare. După o săritură curajoasă de pe zid, a dispărut în 
grădina de lângă. Între timp, Clara a ajuns la mine. Nu mai avea aer, mai 
mult din cauza emoțiilor, decât din cauza alergării. 

— A plecat? a întrebat ea. 

— Da, am răspuns eu, de data asta pentru totdeauna. 


M-am îndreptat repede spre casă. Clara venea în urma mea. Nu mă văzuse 
niciodată atât de supărat. Nu eram furios pe ea și nici pe Ferdi, ci pe mine 
însumi pentru că mă implicasem. 

În casă am vrut să le liniștesc pe doamne, dar ele se ocupaseră deja de asta 
cu ajutorul unui lichior danez, pe care mătușa Isolde îl turnase personal. 
Am raportat că un vagabond se pare că se instalase în casa de ceai și că 
acum fusese alungat. Nu exista niciun pericol. 

Mătușa Isolde, care își recăpătase calmul surprinzător de repede după 
agitație, o instrui pe Clara să sune mai întâi la secția de poliție și să cheme 
un paznic Și apoi să meargă cu bicicleta la Eimsbüttel pentru a-l aduce pe 
grădinarul Matthies. Urma să dărâme astăzi casa de ceai, acum complet 
blestemată. M-am oferit să mă ocup de demolare și să o scutesc pe Clara de 
drum. 

Mi-am schimbat hainele și am început imediat să demontez casa din 
grădină cu un topor mare. Transpiram ca un boxer, dar era exact munca de 
care aveam nevoie. Puteam să-mi vărs furia în fiecare lovitură cu toporul. 
Așchiile zburau prin aer. După o jumătate de oră, această bijuterie a 
arhitecturii din Orientul îndepărtat nu mai era decât o grămadă de lemne de 
foc. În același timp, am reușit să fac să dispară obiectele de uz casnic care 
ajunseseră în casa de ceai pentru îngrijirea lui Ferdi — o farfurie, o cană, o 
tabletă, o lingură, un ziar. Nimic nu a fost lăsat să indice faptul că știam 
despre oaspetele neinvitat. Mi-ar fi plăcut să scap de Ferdi într-un mod mai 
putin dramatic, dar, din fericire, dispăruse acum. 

Când unchiul Wilhelm s-a întors acasă, agentul de pază era încă acolo. 
Eram în plin proces de descriere a intrusului, inventând o persoană care 
semăna foarte puțin cu Ferdi. Bătrân, gras, cu părul cărunt. Unchiul 
Wilhelm clocotea de furie după ce mătușa Isolde îi descrisese pe scurt 
incidentul. Petrecerea anunţată urma cu siguranţă să fie anulată. Paznicul 
urma să fie mustrat de unchiul Wilhelm când intra la datorie la căderea 
nopţii. Vagabondul trebuie să fi intrat pe proprietate fără să fie observat în 
timpul nopţii. Și chiar dacă tipul ăsta era inofensiv, următorul intrus putea fi 
criminalul care era căutat de luni de zile. 

Mătușa Isolde a pălit când unchiul Wilhelm a spus asta. Nu se gândise la 
situație din această perspectivă. 

Când am vizitat-o pe Clara în camera ei mai târziu în acea noapte, era 
tristă. Îi părea sincer rău că Ferdi îmi făcea atâtea probleme. 


— Uită de el, iubitule, a spus ea, nu merită să fie ajutat. Va trebui să 
meargă la închisoare. A făcut atâtea lucruri în viaţa lui pentru care nu a fost 
pedepsit, așa că este oarecum corect dacă acum trebuie să plătească pentru 
ceva ce nu a făcut. 

— Dacă 1 se înscenează o crimă, am spus, nu îl așteaptă închisoarea. 

Clara m-a privit cu groază. Probabil că își vedea deja fratele sub ghilotină. 

— Oh, Doamne! 

— Nu-ţi face griji, Clara. Dacă nu a comis o crimă, o vom dovedi. 

În timp ce spuneam acest lucru, am realizat cât de nebunesc era acest 
gând. Nu trebuia să fie invers? Manthey Și oamenii lui nu trebuiau să 
dovedească faptul că Ferdi a comis o crimă înainte de a-l acuza? Dar acest 
mod de a face dreptate era probabil rezervat celor care își puteau permite un 
avocat. Un infractor cunoscut Și căutat ca Ferdi nu se putea aștepta la milă 
în faţa judecătorului. 


Capitolul 27 


Spaima apariţiei fantomatice a lui Ferdi în grădina familiei Knudsen nu 
dispăruse încă atunci când Martin a venit să mă vadă a doua zi pentru a mă 
readuce în cazul său. A venit la institut la ora închiderii, cu un pachet gros 
Şi împachetat sub braţ. A sugerat să mergem la apartamentul său pentru a ne 
ocupa de el. Când l-am întrebat ce conținea pachetul, a spus doar: 
documente. 

Nu fusesem niciodată în apartamentul lui Martin. Când am plecat să 
studiez la Greifswald în 1899, el încă locuia cu o bătrână din St. Pauli care 
îl supraveghea Și îl chinuia mai ceva ca o guvernantă. Erau interzise vizitele 
doamnelor Și, cu atât mai mult, cele ale domnilor. Doamna avusese un fiu 
care era atras mai degrabă de bărbaţi și suferise teribil din această cauză. 

Între timp, Martin își putea permite propriul apartament în Eppendorf. 
Două camere, cu o mică bucătărie, unde se și spăla. Toaleta era la jumătatea 
scărilor. O dată pe săptămână, Martin trăgea o cadă de zinc din beci până la 
etajul patru pentru a face baie. Uneori mergea Și la băi. Va trebui să mă 
obișnuiesc ȘI eu cu acest tip de cultură a îmbăierii, odată ce voi părăsi Vila 
Knudsen, cu sălile sale de baie confortabile. 

Ceea ce nu-și putea permite Martin era o menajeră sau o guvernantă. 
Apartamentul său era din acest motiv foarte dezordonat. Patul nu era făcut, 


rufe murdare zăceau peste tot, vasele nespălate erau îngrămădite în 
bucătărie, ici Și colo observam un strat de praf. 

Am trecut toate acestea cu vederea. Cei care trăiau într-un lux nemeritat, 
ca mine, nu trebuiau să strâmbe din nas la alți. 

Martin a pregătit un ceai. Mă așteptam ca el să deschidă o sticlă de vin, 
dar era evident că era preocupat serios cu privire la studierea dosarelor. Așa 
cum mă aşteptam, dosarele erau cazuri din decembrie Și ianuarie 1896/97, 
perioada în care greva docherilor atinsese apogeul. Martin a așezat pachetul 
pe masa din bucătărie, a tăiat sfoara și a scos hârtia de ziar în care era 
învelit teancul de documente. Foi Și dosare subțiri, de un verde pal, 
alunecau Și se împrăștiau pe masă. Existau documente scrise de mână, 
dactilografiate și formulare completate. Colecția nu părea să respecte o 
anumită ordine. 

— Ce căutăm? am întrebat, trecându-mi degetele confuz peste hârtii. 

— Manthey a căutat toate cazurile din cele două luni, a spus Martin în 
timp ce turna ceaiul. Cazurile de furturi sau atacuri care nu au avut loc în 
jurul portului, sau care nu pot fi altfel legate de grevă au fost deja scoase 
din calcul. În această perioadă nu a avut loc nicio crimă. Așa că suntem în 
căutarea incendiilor, a altor acte de violență împotriva greviștilor sau a 
persoanelor care au susținut greva. 

— Mmmh, am mormăit Și am luat cu grijă în mână prima foaie. 

Era transcrierea unei plângeri depuse de o vânzătoare, împotriva unei 
bande de adolescenţi, care îi jefuise jumătate din căruciorul cu legume. Ea 
se afla la debarcader când patru sau cinci băieți au venit în fugă, au luat 
câteva verze, opt-zece mere Și un sac întreg de cartofi Și au dispărut în 
mulțime. 

Femeia nu i-a putut urmări pe hoţi, deoarece trebuia să aibă grijă de căruţa 
ei. Din partea numeroșilor trecători care se plimbau în acea după-amiază de 
iarnă nu a venit niciun ajutor. Întregul incident a fost descris cu lux de 
amănunte cu ajutorul unei mașini de scris. Mi-am imaginat cum un 
jandarm, a scris totul repede, având femeia nervoasă așezată în faţa lui. 
Dosarul era datat 12 decembrie. Era scris de mână: închis la 17 decembrie. 
Ce făcuseră jandarmul Și colegii săi în legătură cu această situaţie în acele 
cinci zile, îmi puteam imagina: nimic. 

Celelalte documente raportau despre o trăsură cu doi cai furată Și o bătaie 
între doi șoferi de barjă care s-au certat pe chei. Toată banalitatea vieţii 


cotidiene era relatată în aceste dosare. 

Aproape că îmi pierdusem interesul, când Martin a fluturat brusc unul 
dintre dosarele verzi. 

— Asta ar putea fi interesant, a spus el, uitându-se la prima dintre cele 
zece sau cincisprezece foi. Este un operator radio de la un sindicat care 
raportează mai multe greve. 

Martin mi-a întins jumătate din teancul de foi și eu am început să le 
răsfoiesc. Nu era ușor, pentru că scrisul de mână al funcţionarului era 
îngrozitor. Cincisprezece minute mai târziu ne făcusem o idee. 

În ziua de Anul Nou, grevele din faţa șantierului naval Hummel din 
Veddel fuseseră asaltate de un grup de bărbați. Bărbaţi au atacat greviștii 
cu bâte și bare de fier, rănindu-i grav pe unii dintre ei. 

Greviștii abia s-au putut apăra, pentru că totul s-a întâmplat repede. 
Atacatorii, a declarat operatorul radio al sindicatului, au fost foarte 
coordonați Și determinaţi. Au schimbat doar câteva cuvinte, dar martorul 
era sigur că a auzit o limbă străină, probabil polonă. Rezultatul unei 
investigaţii nu a fost notat nicăieri. 

— Bănuiesc că foștii colegi nu au urmărit deloc astfel de cazuri, a spus 
Martin, pentru că Știau că nu vor găsi pe nimeni. 

După câteva cazuri lipsite de importanţă, am dat peste dosarul unui 
incendiu premeditat. Era descrisă o tentativă de incendiere cu ajutorul unui 
bidon de parafină a unei bârfe folosite pentru schimbul de greviști. La 
început părea destul de inofensiv, oroarea era mai degrabă într-o propoziție 
subordonată: „Cei doisprezece pasageri ai șalupei nu s-au putut salva decât 
sărind în apă”. 

Chiar dacă focul s-a stins de la sine Și nu s-au produs pagube majore, nu l- 
aș numi incendiu premeditat, ci un atac. Câţi dintre pasageri făcuseră 
pneumonie, ca urmare a băii în apa rece ca gheaţa din Elba. 

Printre documente se număra Și dosarul privind incendiul de la Dreyfuss 
& Partenerii. Acesta conținea doar trei pagini Și nu includea nimic din ceea 
ce nu Ştiam deja, cu excepția unui detaliu important. Nu Dreyfuss însuși, 
sau unul dintre oamenii săi, a fost cel care a raportat incendiul, ci un 
muncitor pe nume Ludwig Krohn, care se întâmpla să fie prezent când 
hambarul a luat foc. Focul trebuie să fi fost declanșat tot cu parafină sau 
ceva asemănător, pentru că în scurt timp clădirea fusese cuprinsă de flăcări. 
Acest lucru se întâmpla în jurul miezului nopţii; nu existaseră victime. 


De remarcat era o frază a martorului, de asemenea funcţionar al unuia 
dintre nenumăratele sindicate implicate în grevă, pe care agentul de pază a 
notat-o: „„Martorul a exprimat o presupunere despre cei care se aflau în 
spatele incendiului, care nu părea foarte credibilă”. 

— De ce colegul tău notează asta dar nu intră în detalii? De ce nu sunt 
scrise aici numele suspecților? l-am întrebat pe Martin. 

— Dacă există o suspiciune de agitatori organizați, trebuie luată în 
considerare, nu-i așa? 

— Într-adevăr, da. Dar, după cum Știm, poliția din Hamburg nu a fost 
complet imparțială în grevă. Poate că nu se dorea să se știe așa bine. 

Dar noi voiam să Știm exact. În dimineaţa următoare, Martin s-a dus la 
Ludwig Krohn la adresa indicată în protocol. El locuia încă acolo Și între 
timp se angajase ca om de serviciu la gară. Bărbatul își amintea foarte bine 
de incendiu Și de tot ceea ce era legat de el. El era surprins de faptul că 
suspiciunea pe care o exprimase la momentul respectiv nu fusese 
documentată în detaliu. La urma urmei, el dăduse poliției un nume: Rudolf 
Bredow. Lui Krohn nu i s-a părut ieșit din comun faptul că tocmai acest 
Bredow, pe care îl acuzase cu șapte ani în urmă de a fi unul dintre autorii 
incendiului de la Dreyfuss & Partenerii, fusese acum victima unei crime. 
Considera că era o coincidenţă. Dar a reușit să-i dea lui Martin o altă 
informaţie importantă: Ludwig Krohn auzise numele Bredow legat de o 
întâlnire într-un bar din GroBneumarkt. Acolo, undeva în decembrie 1896, 
Bredow Și alţi oameni ar fi convenit asupra unei alianţe împotriva grevei. 

Mai multe nu ştia, nu cunoștea alte nume, doar numele localului îi 
rămăsese în minte: Helmut Möller. De ce poliţia nu înregistrase acest pont 
Și nu dăduse curs investigației avea să rămână probabil un mister pentru 
totdeauna. Martin încerca să scuze eșecul colegilor săi prin faptul că 
directorul poliției Roscher abia începuse la vremea respectivă să 
construiască departamentul de investigații criminale. 

În aceeași zi, Martin mă aștepta în faţa institutului pentru a mă târî în 
localul menţionat. Chiar a trebuit să mă tragă, pentru că eram obosit Și nu 
aveam chef să mă joc de-a detectivul. Devenise complicat Și vorbisem cu 
prea mulți oameni care nu știau nimic, iar atunci când își aminteau ceva, nu 
erau foarte credibili. 

Nu și hangiul Helmut Möller. Își amintea foarte bine de clientul său fidel, 
Rudolf Bredow, și de moartea sa tragică din urmă cu cinci luni. Möller Și-a 


amintit Și de iarna din 1896. 

Când am ajuns la han, Möller stătea în spatele tejghelei din restaurantul 
său mare, dând ordine barmanilor Și chelnerilor în mijlocul vacarmului. 
Farfurii aburinde cu porții uriașe erau cărate din bucătărie, tăvi cu halbe de 
bere pline ochi erau duse în zbor spre mesele aglomerate. Într-o seară de 
vineri, la sfârșitul lunii, mulţi aveau salariile abia primite în buzunare Și 
doreau să sărbătorească cum se cuvine. Martin s-a apropiat de proprietar ȘI 
a fost rugat să ia loc la o masă mică de lângă tejghea și să aștepte puţin. 

Am comandat bere și mușchi de porc și am așteptat. Berea a venit ȘI a 
fost golită, au venit Și mușchiuleţii de porc care aveau un gust delicios. 

Tot ce îmi doream era să merg acasă și să mă culc. Într-un final a venit Și 
Helmut Möller la masa noastră. 

— Nu poate Și poliția să vină când nu este atât de aglomerat? întrebă el 
enervat. 

— Am auzit că asta se întâmplă doar de Crăciun. Așa mult nu putem 
aștepta, răspunse Martin. 

Trebuia să ne aplecăm cu toții spre mijlocul mesei pentru a ne putea auzi 
în zgomotul din local. 

— Da, s-ar putea să aveţi dreptate. Deci, ce vreți să știți despre Bredow? 
îngrozitoare situaţie. Și încă nu l-aţi prins pe criminal? 

Martin se uită supărat la masă. 

— L-aţi cunoscut pe Rudolf Bredow? am întrebat. 

— Da, în măsura în care se cunoaște un client fidel de mult timp. Locuia 
nu departe de aici Și venea des. 

— Chiar Și acum Șapte ani? a întrebat acum Martin. 

— Da, de mult timp. Ce se presupune că s-a întâmplat acum Șapte ani? a 
întrebat Möller. 

O barmaniţă i-a pus o bere în faţă fără să fie chemată. I-a făcut un semn Și 
ea a pus băuturi proaspete Și pentru noi. 

— În urmă cu Șapte ani, trebuie să fi avut loc o întâlnire aici, în 
decembrie, la care a participat și Bredow, a spus Martin. 

Proprietarul s-a gândit pentru un moment. 

— Sunt multe întâlniri aici, am o sală mare pentru astfel de lucruri. Dar 
Bredow... Stai, Bredow organiza o întâlnire lunară aici cu prietenii săi 
navigatori pentru o vreme, era o gașcă plină de viaţă. 

— Şi la acel timp? 


Martin avea deja halba de bere pe jumătate goală, în timp ce eu nici măcar 
nu luasem încă o gură. 

— Atunci când a avut loc greva lucrătorilor portuari. 

— Da, îmi amintesc. Möller a privit gânditor tavanul decorat cu elemente 
ornamentale din stuc. Aici veneau adesea sindicaliști și lideri de grevă. 
Apoi, aceștia se ciocneau cu cetăţenii. A râs. Câteodată devenea destul de 
aprinsă atmosfera. 

— Și Bredow s-a luat la ceartă? am întrebat. 

— Era de fapt un om pașnic. 

— A avut loc o întâlnire a prietenilor săi din navigație la acel moment? am 
întrebat. 

— Nu-mi amintesc. Dar e posibil să fi fost acel priveghi la care Bredow 
invitase lume. A avut loc într-o după-amiază, după înmormântare. A durat 
până seara. Îmi amintesc pentru că Bredow a avut mult mai mulţi oaspeţi 
decât de obicei în acea după-amiază. lar unii dintre ei s-au certat cu cei de 
la sindicate. A trebuit chiar să chem un polițist. 

— Cine fusese înmormântat? a întrebat Martin. 

— Unul dintre prietenii săi din navigație, cred, a spus proprietarul. 

— Vă amintiți vreun nume? 

Hangiul a clătinat din cap. 

— Sau vă amintiţi despre ce s-a vorbit? 

Hangiul a ridicat din umeri. 

— Ce altceva? Despre decedat. Și despre grevă. Nu exista niciun alt 
subiect în acel moment. Dar a fost un fotograf prezent. Cornelius Krosanke. 
ÎL chem întotdeauna, când au loc întâlniri aici. Oamenilor le place să aibă 
fotografii. Poate că mai are încă poze de atunci. 

Nu a durat decât o zi pentru ca bătrânul fotograf, pe care Martin îl vizitase 
chiar în dimineaţa următoare, să scoată la iveală câteva fotografii de la 
priveghiul de la localul Möller. 

Fotograful, mi-a spus Martin mai târziu, a vorbit Și s-a lăudat despre cât de 
inteligent era să arhiveze anii întregi de fotografii. Mulţi ani mai târziu, 
clienții încă mai veneau cu cereri pentru comenzi vechi, așa că el încă făcea 
bani buni din evenimente demult uitate. 

Martin avea trei fotografii de la înmormântare. Una cu toți cei douăzeci Și 
patru de participanţi la înmormântarea din 4 decembrie. Cei douăzeci de 
bărbaţi și patru femei îmbrăcați în negru se alintaseră cu toţii la perete. Un 


rând stătea în picioare, iar celălalt stătea pe scaunele din față. Feţele erau 
atât de mici încât cu greu puteai recunoaște pe cineva. Cea de-a doua 
fotografie arăta un grup mai mic, Șapte bărbaţi la rând, cu feţe serioase, 
care erau deja mai ușor de recunoscut. Aceștia erau probabil prietenii din 
domeniul navigației. Fotografia trebuie să fi fost făcută mai târziu în cursul 
serii, deoarece lămpile electrice erau aprinse. Aici l-am recunoscut nu 
numai pe Bredow, ci Și pe victimele noastre Walter von Grimm, Ludwig 
Schilling și Ștefan Hengst. În cea de-a treia fotografie, cei Șapte domni 
puteau fi recunoscuți și mai ușor. Stăteau la o masă cu multe pahare și 
scrumiere pline, dădeau noroc Și zâmbeau la cameră. 

Așadar, patru dintre cei șapte bărbaţi căzuseră victime ale ucigașului cu 
simboluri, nu era o coincidență. Cei care lipseau erau amiralul von 
Senftleben și John Montgomery. lar trei dintre bărbații din fotografie erau 
necunoscuți pentru noi și pentru fotograf. Dacă fostul sindicalist avea 
dreptate, atunci prietenii navigatori făcuseră într-adevăr un pact, pentru a 
sabota greva docherilor din acea noapte. 

Asta dusese acum la pieirea lor. Trebuia să aflăm rapid cine erau ceilalți 
trei. 

— Cei trei sunt următoarele noastre victime, a spus Martin. 

— Poate doar doi, am spus eu, iar Martin s-a uitat la mine întrebător. Este 
evident că unul dintre acești bărbați i-a spus cuiva, poate făptașului nostru, 
despre această întâlnire Și i-a divulgat numele. Cine altcineva ar fi avut 
cunoștință de ea? 

Martin a dat din cap gânditor. Trebuia să arătăm fotografia în continuare. 
Martin l-a rugat pe fotograf să facă trei copii, dintre care una mi-a dat-o 
mie. Nu a durat mult până să-i identificăm pe cei trei necunoscuţi. Unul 
dintre ei era mort de trei ani. Pe altul, l-a recunoscut unchiul meu Wilhelm, 
era vorba despre comerciantul Și armatorul Jens Hartung, care se ocupase 
de un post comercial al Societății Coloniale Germane din Africa de Sud- 
Vest timp de doi sau trei ani și care de atunci nu se mai întorsese la 
Hamburg. Astfel, de la ceremonia funerară din restaurantul Möller rămânea 
o singură persoană, care trebuia să se teamă pentru viața sa: Meinhard 
Lang, un armator din Ovelgânne. Domnul, acum în vârstă de aproape 
cincizeci de ani, își amintea foarte bine de prietenii săi navigatori Și de 
Bredow, dar numai vag de acest priveghi. Nu-și mai amintea nici măcar 
numele persoanei decedate. El a respins orice suspiciune privind o 


conspirație împotriva greviștilor care ar fi avut loc în acest grup. Și până 
acum aparent nu observase că trei dintre prietenii săi de atunci fuseseră 
uciși în ultimele luni. Se afla în oraș doar de patru săptămâni, după o 
călătorie lungă, Și nu era la curent cu evenimentele șocante, în consecință, 
Meinhard Lang considera că teama exprimată de comisarul Manthey, că ar 
putea fi și el pe lista criminalului, era o nerozie și abia a acceptat să fie 
supravegheat suplimentar de poliție. 

Martin îi sugerase lui Manthey că armatorul Lang trebuia să fie păzit în 
secret doar de forţe deghizate, pentru a nu-l descuraja pe făptaș. Cu toate 
acestea, comisarul a refuzat să-l folosească pe cetăţeanul de onoare ca 
momeală. 

— ÎI putem păzi până la paștele cailor, a bombănit Martin, dar trebuia să 
se conformeze deciziei superiorului său Și chiar să preia din turele de pază 
în Ovelgânne și la biroul armatorului din port. 


Capitolul 28 


La ceva mai bine de o săptămână de la evadarea sa din casa de ceai, Ferdi 
încă nu reapăruse. Clara nu mai știa nimic de fratele ei, iar poliția nu 
dăduse încă de el. Ferdi găsise, evident, o ascunzătoare mai bună decât casa 
de ceai. 

Clara părea deprimată și bănuiam că își făcea prea multe griji pentru 
idiotul de Ferdi. Dar mai exista un alt motiv pentru supărarea ei, pe care mi 
l-a mărturisit când am rămas câteva secunde nesupravegheați în salon. 

— Domnul mă urmărește, a Șoptit ea, uitându-se cu atenție la ușă. Mă 
atinge, îmi spune lucruri explicite. 

— Unchiul Wilhelm? am întrebat, îngrozit Și prea tare. 

— Nu, bineînţeles că nu. Tânărul domn. 

— Adolf. Ce face? 

— Spune că dacă eu... 

A ezitat. 

— Hai, Clara, spune-mi. Ce ţi-a zis? 

— Că dacă tot îmi petrec timpul cu tine, aș putea la fel de bine să trec și 
pe la el. 

Mi s-a tăiat respirația. Am căutat cuvinte pentru a-mi descrie indignarea. 


— Ştie de unde vin, Carl-Jakob, a spus Clara. Crede că nu este nimic 
special pentru mine. El mă vede doar ca pe o târfă. 

A început să plângă. Dar eu nu mai sunt o prostituată, de fapt, nu am fost 
niciodată una. Nu eram eu atunci. Te iubesc. Nu vreau să mă mai atingă 
vreodată altcineva. 


AȘ fi vrut să o iau în braţe, dar era prea periculos. 

— Îi arăt eu nenorocitului ăluia. Acest libidinos nenorocit! 

Aș fi vrut să dau în acel moment de Adolf, dar nu era în casă. 

— Nu, Carl-Jakob, te rog, nu. O să-mi facă probleme, o să-mi strice 
reputaţia în faţa doamnei. Data viitoare îi voi spune să mă lase în pace. Nu 
va mai face asta. 

Cu greu îmi puteam imagina așa ceva, dar voiam să urmez dorinţa Clare. 
Înainte de a mai putea spune ceva, niște pași s-au apropiat de ușă, iar eu și 
Clara ne-am despărțit brusc. Când mătușa Isolde a intrat în cameră, eu 
stăteam într-un fotoliu cu un ziar, iar Clara lustruia o masă. 

O altă umbră acoperea timpul petrecut cu Clara, care era de altfel atât 
armonios, cât Și interesant datorită secretului său: câteva zile mai târziu a 
trebuit să-i spun despre arestarea lui Ferdi. Martin îmi dăduse vestea cu o 
răutate deloc ascunsă. Nu puteam să-l învinovăţesc. 

Ferdinand Liittge, căutat de poliție, între timp chiar și cu un afiș de 
căutare, reușise să rămână nedescoperit timp de zece zile întregi, după ce 
plecase din casa de ceai a lui Knudsen. Dracu știe unde. Dar în loc să 
părăsească orașul, să fugă în străinătate sau să plece spre Brazilia cu 
ajutorul unui comerciant portughez, se întorsese acasă. Probabil că avea 
câteva mărci ascunse în camera lui pe care voia să le recupereze. Nu era ca 
ȘI cum un paznic ar fi supravegheat casa tot timpul. Nu fusese deloc 
necesar, pentru că proprietara lui Ferdi de la casa de amanet fusese supusă 
la presiuni atât de mari din partea poliţiei, încât l-a dat imediat în vileag pe 
chiriaş. 

Când l-a văzut pe Ferdi, a fugit la cel mai apropiat polițist, care apoi nu a 
mai trebuit decât să-l aresteze. 

În raportul meu către Clara, m-am abținut de la orice răutate; cu toate 
acestea, nu am putut scăpa de furia ei. 

— Ai spus că o să-l ajuţi și acum e prea târziu, s-a plâns ea. 

— Nu, nu este, am asigurat-o eu. Nu e ca Și cum va fi pus mâine sub 
ghilotină, durează ceva timp... 

Nu am putut termina propoziția pentru că m-a lovit peste gură plângând și 
m-a dat afară din cameră. În noaptea următoare a refuzat să mă lase să intru. 
M-a rănit faptul că soarta fratelui neiubit, aproape urât, o afecta dintr-odată 
atât de mult. Dar se presupune că, în faţa ghilotinei, toată vechea durere 
dispare și doar legătura de familie contează. 


Martin ştia la fel de bine ca mine că Ferdi nu era ucigașul. Nu avea niciun 
motiv — nici măcar unul confuz, de natură politică — Și nici nu era cocoșat. 
Ca să nu mai vorbim de faptul că era mult prea prost. Dar Manthey și 
Roscher s-au agăţat de el și de alţi câțiva suspecți care fierbeau în detenţie, 
ca să spunem așa, până când adevăratul criminal sau adevărații criminali 
erau în sfârșit prinși. 

L-am implorat pe Martin să-mi salveze viaţa amoroasă și să dovedească 
nevinovăția lui Ferdi dincolo de orice îndoială. 

— Nu e mai bine pentru viaţa ta amoroasă dacă lași ghilotina să se ocupe 
de un asemenea cumnat blestemat? spuse Martin rânjind. 

Nu puteam nega acest lucru, dar Clara cu siguranţă ar fi fost de altă părere. 
L-am rugat pe Martin să-mi aducă hainele însângerate care fuseseră găsite 
în camera lui Ferdi și care reprezentau unul dintre indiciile vinovăţiei sale. 
Aceste haine însângerate, ceasul de buzunar al victimei găsit la proprietară 
Și implicit la casa de amanet, precum și mărturia unui vizitiu care susţinea 
că îl văzuse pe Ferdi în apropierea locului crimei bolnavului de holeră 
Walter von Grimm chiar la ora fatală a crimei, acestea erau singurele dovezi 
concrete pe care se baza acuzarea. Martorul apăruse abia după mult timp de 
la comiterea crimei, iar Martin îmi explică modul în care unu agenţi făceau 
rost de astfel de mărturii. Dacă cineva mărturisea că a văzut o persoană 
necunoscută, 1 se arătau fotografii ale posibililor făptași pentru atât de mult 
timp ȘI cu atâta insistenţă încât, la un moment dat, persoana devenea sigură 
că a văzut individul respectiv. Probabil că, atunci când Ferdi era deja 
suspectat, acestui vizitiu i s-a arătat din nou Și din nou fotografia lui Ferdi 
până a făcut o declarație explicită. 

— Acest mod de a face investigații provine din secolul trecut, remarcă 
Martin, dar mulți dintre colegii mei nu știu nimic altceva. 

În ceea ce privește cariera lui Martin, aș dori să fac câteva dintre 
observațiile cu care nu am vrut să distrag atenția la începutul acestei 
povești. Martin, fiul unui pastor, nu fusese născut pentru profesia de 
polițist. Bineînţeles, tatăl intenționa ca fiul său să devină un slujitor al lui 
Dumnezeu. Şi, ca un fiu ascultător, Martin se chinuise Și el să parcurgă 
câteva semestre de studii de teologie după absolvirea liceului. Dar îi lipseau 
în egală măsură disciplina Și evlavia. Chiar Și în timpul petrecut împreună 
la școală, Martin putea fi mai des găsit în faţa școlii de fete decât la 
biserică. Chiulise de asemenea de multe ori de la studiul Bibliei pentru o 


sticlă de vin și câteva ţigări în ascunzătoarea noastră din grădina din spatele 
şcolii. 

Martin era interesat de multe lucruri. Dar pentru știință îi lipseau cu 
adevărat ambiția și sprijinul familiei. Tatăl lui Martin, preotul satului, era 
oricum de părere că, odată cu Charles Darwin, se atinsese apogeul ignorării 
creației lui Dumnezeu și că lumea nu poate fi explicată prin teorii ȘI 
îndoieli, ci doar prin credință. După câţiva ani ca omul bun la toate la 
biserica tatălui său, Martin s-a înscris în cele din urmă în poliția din 
Hamburg în 1899. În timp ce ofiţerii din generaţiile anterioare, cum ar fi 
Manthey, șeful lui Martin, se strecurau în mod normal din cariere militare 
în profesia de polițist, Martin era printre primii care învăţaseră meseria de 
la zero. După un an la Academia de Poliţie, a început ca asistent criminalist 
la sediul poliţiei, unde, dacă nu făcea greșeli majore, i se garanta un post de 
secretar criminalist. Abia apoi, după câţiva ani, urmase gradul de comisar 
detectiv. 

Munca de poliţie din secolul trecut, așa cum o numea Martin, însemna în 
primul rând: investigarea infractorilor, prinderea lor și trimiterea lor după 
gratii, pentru cât mai mult timp posibil. În acest fel, se credea că puteau fi 
prevenite mult mai multe infracțiuni în același timp, deoarece erau mereu 
aceiași infractori degenerați care nu respectau legile. 

Martin, ca și directorul de poliție Roscher, care studiase dreptul, credea 
mai degrabă că infractorii nu se nasc ca atare, cică sunt creaţi de 
circumstanţe externe. Infractorii nu pot fi recunoscuți după trăsăturile feţei, 
așa cum mulţi credeau, Și nici după cazierul judiciar al părinților lor. 

Pe scurt: Martin nu voia doar să rezolve crime, ci Și să le înţeleagă. El 
voia să prevină infracțiunile prin aflarea motivelor pentru care cineva 
devenea un infractor. Mă întrebam, dacă era potrivit pentru poliția judiciară 
cu această viziune. La urma urmei, era vorba Și de a liniști populația — ca în 
cazul nostru, al criminalului simbol, care era încă în libertate de luni de zile. 
În acest scop, era mai bine să bagi în închisoare persoana nepotrivită, decât 
să nu bagi pe nimeni. 


Capitolul 29 


Fiind asigurat că în curând voi intra în posesia hainelor aparent însângerate 
ale lui Ferdi, iar astfel el avea să fie eliberat în scurt timp, am reușit să-mi 


asigur încă o noapte fericită alături de Clara. Bineînţeles, afecțiunea iubitei 
fusese condiționată, iar acum trebuia să înfăţișez și dovezile. 

În acea seară, Martin îmi înmânase în secret costumul uzat Și murdar al lui 
Ferdi, cu condiția să îi fie returnat foarte devreme a doua zi. Aflasem că 
munca mea de medic legist nu fusese solicitată de comisarul Manthey Și de 
medicul legist Dr. Trestow. 

Pentru a analiza murdăria de pe jachetă și pantaloni, foloseam o procedură 
dezvoltată de profesorul meu din Greifswald, Uhlenhuth. În calitate de 
student, efectuasem multe teste pentru a verifica această procedură numită 
proba Uhlenhuth Și, prin urmare, Știam cum să procedez. Problema: având 
în vedere posibilitățile de care dispuneam, aș fi avut nevoie de câteva 
săptămâni pentru probă. La urma urmei, pentru a produce un ser de testare, 
trebuia mai întâi să injectez sânge uman într-un iepure viu ȘI să aștept trei- 
patru săptămâni până când în sângele animalului se formau anticorpi pentru 
o anumită proteină. Apoi, puteam obține un ser de test din sângele iepurelui, 
la care adăugam o mostră de sânge de pe haina lui Ferdi. 

După tipul de aglomerare a proteinei din serul de test, aș fi putut să arăt 
fără nicio îndoială dacă era vorba de sânge uman sau animal. 

Sper că am prezentat procedura într-un mod care să fie suficient de ușor 
de înțeles pentru un neprofesionist. Pentru o descriere exactă din punct de 
vedere științific, recomand scrierile profesorului Uhlenhuth. 

Pentru a-l salva pe Ferdi de la alte săptămâni de închisoare Și pe mine de 
proasta dispoziție latentă a Clarei, trebuia să obţin serul mai repede. Nu îl 
aveam la Institutul de Boli Tropicale și nu știam de unde să îl obțin în 
Hamburg, așa că am telegrafiat unui fost coleg de facultate, care acum avea 
un loc de muncă la universitatea din Greifswald. M-a sunat în aceeași zi la 
telefonul institutului Și mi-a promis că îmi va trimite serul prin poștă 
expres. 

Două zile mai târziu primeam serul și, la scurt timp după aceea, aveam Și 
dovada clară: sângele de pe hainele lui Ferdi nu era, absolut sigur, sânge 
uman. 

Îmi făcusem datoria și Clara m-a răsplătit pentru asta. Totuși, înainte ca 
Ferdi să simtă din nou mirosul libertăţii, Martin trebuia să-i explice 
comisarului Manthey cum ajunseseră hainele lui Ferdi în laboratorul 
institutului, pentru a fi examinate de mine. Ulterior, Martin ar fi trebuit să 
explice procurorului ce era eșantionul Uhlenhuth și de ce era absolut 


credibil ca probă. Acesta era un obstacol pe care nu i l-am prezentat Clarei 
în adevărata sa complexitate. 

Au mai trecut două săptămâni până când Ferdi a putut părăsi în sfârșit 
închisoarea. I s-a cerut să se prezinte zilnic la secția de poliție. Eram sigur 
că nu era capabil să facă asta. 


Capitolul 30 


Trecuseră aproape trei săptămâni de când îl identificasem pe armatorul 
Meinhard Lang din fotografia de la hanul Möller drept următoarea posibilă 
victimă. Spre marea lor nemulțumire, bunul domn Lang Și soţia sa erau 
într-adevăr păziți non-stop. Un polițist în uniformă era în permanenţă 
alături de ei. Un alt ofiţer îi urmărea peste tot pe bicicletă. Casa cuplului 
fără copu era protejată de un jandarm în timpul zilei Și de trei pe timp de 
noapte. 

Martin îi văzuse Şi pe ofiţerii de spionaj Nemetz și Krohl în apropierea 
casei lui Lang; cine știe ce sperau sa obţină. Chiar și cel mai prost criminal 
Și-ar fi dat seama de la o poștă că Lang este imposibil de ucis și ar fi stat 
departe. 

— Va fi împușcat din greșeală de unul dintre gardieni într-o bună zi, a 
glumit Martin când l-am întâlnit din nou seara într-o cafenea din port, unde 
nu mai fusesem niciodată. 

Prietenul meu mi-a spus că Manthey se plângea deja de măsurile de 
protecţie pentru Meinhard Lang și de costurile implicate. Dar Roscher îi 
răspunsese doar că Manthey ar fi putut să scutească vistieria orașului de 
costuri dacă pur Și simplu îl prindea pe ucigaș. Manthey punea fără încetare 
această presiune asupra lui Martin Și a colegilor săi. 

— Ce ştim noi, ăștia isteți, de fapt, despre depozitul Dreyfuss & 
Partenerii? a întrebat Martin Și mi-am dat seama că voia să facă totul mai 
interesant. 

— Ce este de știut? A ars acum Șapte ani. 

— Şi ce s-a întâmplat atunci cu resturile? a continuat Martin. 

— De unde să știu eu? În orașul nostru plin de construcţii, au pus sigur 
ceva la loc peste noapte. 

— Sigur? Unul dintre documentele pe care le-am primit de la Manthey 
spune că depozitul a revenit băncii creditoare după faliment. Banca 


Prediger. Acum, Martin strălucea de mândrie pregătind finalul. Și am căutat 
în registru: Terenul aparține și astăzi băncii Și nu m-aș mira să nu existe 
încă nimic nou acolo. 

— De ce nu? Banca poate construi ceva Și acolo. 

— Nu, ei ar vinde terenul cuiva care vrea să construiască acolo. Dar nu au 
făcut asta încă. 

— Și de ce nu? Haide, spune-mi! 

Trebuia să aflu unde voia să ajungă. 

— M-am uitat peste plan. Terenul este situat într-un colţ al orașului 
Baakenhafen, în apropierea uzinei de gaz, care va fi în curând afectat de 
renovarea portului. Cu câțiva ani înainte, această zonă era încă 
neinteresantă. 

— Şi acum preţurile cresc, am continuat gândul. 

— Exact. Dacă banca vinde acum, va fi meritat așteptarea, iar pierderile 
suferite în urma falimentului lui Dreyfuss vor fi mai mult decât compensate, 
a spus Martin, zâmbindu-mi. 

— Da, splendid, domnule consilier agricol, dar ce legătură are asta cu 
Daniel Dreyfuss? Cu siguranţă nu primește o parte din profiturile băncii. 

— Nu, bineînţeles că nu. 

Martin a oftat Și s-a uitat la mine ca și cum aș fi fost tâmpit. 

— Nu asta e ideea. Ideea este că depozitul este încă în picioare. Nu se 
poate ca totul să fi ars. Sunt sigur că mai sunt încă niște pereți, poate un 
subsol. 

— Și vrei să spui că acolo Dreyfuss... 

— Exact, nicăieri nu e ca acasă. 

— Dar familia nu locuia acolo înainte, am spus eu. 

— Nu, așa este. Dar locul îi este cu siguranţă familiar lui Dreyfuss. Și 
vânat, speriat, confuz, așa cum este cu siguranță acum, se ascunde acolo 
unde știe cum să se descurce. 

— Bine gândit, Sherlock, dar nu Știm dacă mai este ceva acolo. Momentan 
doar facem presupuneri. 

Acum Martin a băgat mâna sub scaun și a scos două lămpi de parafină, pe 
care le avea probabil din birou. 

— Noi ar trebui să...? am întrebat și el m-a întrerupt. 

— Ţi-e frică? 


Aceasta era, desigur; o întrebare la care un bărbat adevărat nu putea 
răspunde cu nu. Am înţeles în acel moment Și alegerea cafenelei, 
necunoscută pentru noi până atunci. Nu eram departe de Baakenhafen și de 
casa Dreyfuss & Partenerii, sau de ceea ce mai rămăsese din ea. Era 
aproape întuneric când am părăsit cafeneaua și am pornit la drum. Am 
coborât pe stradă în jos peste podul Niederbaum până la Kehrwieder și 
portul Sandtor. Aici nu mai era prea multă activitate. Deși în port se lucra 
non-stop, în depozite Și pe nave, de obicei, după lăsarea întunericului, 
exista o oarecare liniște. 

În bazinele portuare, barjele care aduceau mărfurile la depozite de pe 
marile nave de pe Elba erau foarte apropiate. Ne-am plimbat de-a lungul 
noilor clădiri de depozite de pe cheiul Sandtor. La cheiul Kaiser, clădirile de 
depozitare erau încă în construcție și ne puteam imagina cum zonele 
acestea deveneau din ce în ce mai mari de la an la an. În portul Grasbrook, 
câteva clădiri de apartamente dărăpănate încă se mai aflau între depozite 
mai vechi, având lumânări aprinse la mai multe ferestre. Oamenii încă mai 
locuiau aici, dar în curând aveau să fie nevoiţi să facă loc portului modern. 

La cheiul Hiibener, din portul Grasbrook, chiar înainte de halele de 
așteptare pentru pasagerii navelor de linie Și vizavi de uzina de gaz, am dat 
peste o zonă aproape lipsită de clădiri. Mărfurile erau depozitate în aer liber, 
în spații mari. Acum era atât de întuneric încât nu puteam vedea exact ce se 
afla acolo. Mașini probabil, undeva am recunoscut eu și niște bușteni 
stivuiți. La capătul cheiului, ca Și cum s-ar fi sprijinit de o altă casă pe 
jumătate dărâmată, se aflau ruinele firmei Dreyfuss & Partenerii. Nu am 
recunoscut-o, dar o Știam de pe harta cadastrală pe care o avea Martin. 

— Încă în formă destul de bună pentru o ruină, a spus Martin în timp ce ne 
apropiam de schelet. 

Casa era mai mică decât mă așteptam. Poate Șase metri lăţime, la fel de 
adâncă Și, la un moment dat, probabil că avusese cinci etaje. Până la etajul 
trei, clădirea era din cărămidă. Mai sus, totul fusese probabil făcut din lemn 
Şi arsese. 

Ne-am aprins lămpile și am urcat încet pe o scară scurtă, apoi am trecut 
prin gaura din perete care fusese cândva intrarea. 

Era ca Și cum am fi intrat prin gaura unui dinte de gigant. Ziduri 
întunecate se ridicau în jurul nostru. Mirosea a excremente de pasăre, lemn 
putred și ulei. Liliecii bâzâiau prin zidăria de deasupra capetelor noastre. 


Ne aflam la subsol, unde probabil fuseseră birourile și camerele de primire. 
Mai existau câţiva pereți de fundație. Scările care odinioară făcuseră 
legătura între etaje nu mai existau. Podeaua era formată dintr-un strat gros 
de gunoaie. Abia puteai să pui un picior în fața celuilalt. Puteam doar să 
sperăm că podeaua era solidă și că nu aveam să ajungem la un moment dat 
în pivniță, dacă exista una. 

Am mers încet, uitându-ne după fiecare perete, și la fiecare colţ care 
fusese o cameră înainte de incendiu. Am încercat să-mi imaginez cum 
intrau ȘI ieșeau de aici, fructe parfumate și legume colorate din Țara Veche. 
Undeva sus puteau să atârne șiruri de jamboane afumate din Holstein, iar la 
un etaj mai jos poate se îngrămădeau roţi aurii de brânză din Olanda. Cu 
toate acestea, imaginaţia m-a părăsit repede. Rămăsese acum doar o groapă 
de gunoi. 

După ce am luminat toate colţurile, ne-am uitat unul la altul și am ridicat 
din umeri. Unde se putea ascunde cineva aici? 

— Nu există nicio pivniţă? l-am întrebat eu pe Martin, care evident nu Știa 
mai multe decât mine. 

Ceea ce Ştiam era că existau depozite cu pivnițe. Dar, din moment ce 
cheiurile erau susținute în mare parte de piloni groși de lemn înfipți în 
noroiul Elbei, o pivniţă era un detaliu elaborat la care mulți erau bucuroși 
să renunţe. 

Am început să ne învârtim, fără vreo ţintă anume, luminând fiecare 
secțiune a podelei, dar nu am găsit nicio trapă sau scară. 

Dintr-odată s-a auzit un zgomot. Un foșnet, apoi un zgomot. Încet, dar nu 
departe de noi. Am ascultat, încercând să auzim orice în tăcerea din Jur. 
Auzeam fiecare sunet, cât de mic. Vântul ușor care lovește ceva de un 
perete. Sunetele porumbeilor, ale navelor și ale echipajelor lor din docurile 
vecine. Auzisem cu siguranţă un Șobolan. Nicio altă fiinţă nu ar fi stat 
acolo, pentru o perioadă mai lungă de timp. 

Am stins lămpile cu parafină și ne-am îndepărtat încet. Ne înșelasem. 
Făptașul nu se întorsese acasă. Am plecat de la Grasbrook. În fața noastră, 
clădirile imense ale uzinei de gaz se pierdeau pe cerul nopții, coșurile 
subțiri semănând cu antenele unei insecte demonice. Undeva, în uzina de 
gaz, o lumină ardea. Dar nu avea puterea necesară să ilumineze 
împrejurimile. 


Am mers în tăcere. Am lăsat lămpile stinse. Probabil de aceea silueta care 
își făcuse brusc apariția de-a lungul unei clădiri sumbre, de pe partea opusă 
a străzii, nu ne observase încă. Silueta mergea, nu, mai degrabă se grăbea în 
direcția cheiului Hiibener. La capătul clădirii, personajul trebuia să 
traverseze o porţiune de drumul deschis, fără ziduri în spatele cărora să se 
ascundă, Și acolo îl puteam zări mai bine. Personajul purta o haină 
întunecată, o pălărie deformată și avea în mod evident — ne-am dat coturi 
unul celuilalt — o cocoașă. 

Am stat pur Și simplu pe loc. Niciunul dintre noi nu s-a mișcat și mi se 
părea că trecuseră minute bune de când nu mai respirasem. 

La scurt timp, a dispărut. Ne-am întors o scurtă bucată pe drumul pe care 
venisem. Apoi l-am văzut din nou. Se apropia de ruina în care rătăcisem cu 
câteva minute în urmă. Ne-am apropiat cu atenție. Sunete greu de descris au 
ieșit puţin mai târziu din acel loc, un scârțâit poate, un scâncet. Apoi o 
bubuitură asurzitoare — Și liniște. 

Am văzut deodată o strălucire slabă, foarte mică, la poalele clădirii. O 
fereastră de pivniţă. Așadar, clădirea avea o pivniţă, iar criminalul nostru se 
afla acum acolo, probabil cu o ceașcă de ceai, bucurându-se de sfârșitul 
zilei. Tremuram de emoție. Nu aveam voie să dăm greș atât de aproape de 
ţintă. O greșeală în acest moment, de exemplu, ar fi să luăm cu asalt pivnița 
Și să strigăm „Stați pe loc, poliția!”. În. Cel mai bun caz, suspectul avea 
pregătită o cale de scăpare și l-am pierde. În cel mai rău caz, bărbatul ar fi 
venit spre noi cu pumnalul său. Poate că avea și el o armă de foc și ne 
putea ucide pe amândoi... Nu, nu voiam să mă gândesc atât de departe. 

Ne-am îndepărtat cu faţa la ruină. Lipiţi de zidul cheiului, ne-am strecurat 
pe stradă fără să ne luăm ochii de la lumină. Când eram la suficientă 
distanță, am putut în sfârșit să vorbim. 

— EI este, CJ, a șoptit Martin. În întuneric părea să aibă privirea unui 
nebun. Este el, l-am prins. Dreyfuss. 

— Da, el este, dar nu l-am prins încă. Ce facem acum? am întrebat eu, 
arătând probabil la fel de nebun ca Și prietenul meu. 

— Uite, ăsta este planul meu, a spus Martin, hotărât să preia conducerea. 
Fugi cât de repede poţi până la cel mai apropiat post de poliție. E acolo în 
spate..., nu, se întrerupse singur. Acolo sunt doar bătrâni și bețivi în tura de 
noapte, nu putem face nimic cu ei. Fugi direct la secţia de poliție. 
Detectivul secretar Ganske este de serviciu acolo acum. Explică-i ce se 


întâmplă. Spune-i să vină aici cu niște oameni, în liniște, fără să fie văzuţi, 
ai înţeles? Și spune-i să-l scoată pe Manthey din pat. 

M-am uitat la el, neștiind dacă aveam voie să mă opun planului său. 

— Un plan bun, Martin, dar hai să facem invers. Secretarul tău nu va crede 
un cuvânt din ce spun, dacă vin cu o poveste ca asta în miez de noapte. Du- 
te tu, te cunoaște. Voi supraveghea ascunzătoarea. 

— Și dacă fuge? întrebă Martin. 

— Atunci îl voi urmări cu atenţie Și vă voi da un semn când veniți. Dar nu 
va fugi. Acum doarme, am spus Și i-am zâmbit încurajator lui Martin. 

— Rămâi fix aici, a poruncit el, arătând cu degetul spre pământul de sub 
noi. Nu te duci nicăieri singur. 

— Am înţeles, am înţeles, căpitane, am Șoptit, ducându-mi mâna la frunte 
într-un salut militar, în timp ce Martin se apleca și dispărea în întuneric. 

Am menţionat deja că nu sunt deosebit de curajos. Această autoevaluare 
extrem de importantă trebuie să-mi fi scăpat din vedere, în momentul în 
care îi propusesem lui Martin această alternativă. 

Acum, când eram singur Și înconjurat doar de întuneric Și de zgomote 
nedefinite, curajul meu s-a risipit dintr-odată. 

Ar fi fost, fără îndoială, mai ușor să fug prin port până la sediul primăriei. 
Douăzeci de minute, cel mult o jumătate de oră Și aș fi ajuns în mijlocul 
unor ofiţeri de poliţie competenţi care știau cum să procedeze. În schimb, 
optasem să aştept în întuneric. Din acel moment, teama, nerăbdarea Și 
plictiseala au început să dea o luptă în mine. 

Nu știu cât timp am stat ghemuit la postul meu, douăzeci de minute, nu 
mai mult, Și deja abia dacă mai puteam suporta. Frica mea adormise, iar 
curiozitatea se trezise complet. Acolo unde există o licărire de lumină, 
există Şi ceva de văzut, mi-am zis, Și m-am strecurat spre ruină. 

Chiar în acel moment, o fregată mare a marinei era depășită de un 
remorcher portuar pe Elba. Ambele nave aveau motoarele turate la putere 
redusă, dar erau suficient de zgomotoase pentru a-mi masca sunetul 
mișcărilor. Am ajuns rapid la fâșia de lumină pe care o fixasem cu privirea 
atât de mult. Era într-adevăr o fereastră de subsol. Nu era chiar atât de mică 
pe cât bănuiam, dar era acoperită cu carton sau cu o pânză în așa fel încât 
aproape că nu pătrundea niciun pic de lumină din exterior. 

M-am ghemuit în faţa deschizăturii Și am privit prin ea. La început nu am 
reușit să disting prea multe, dar când ochii mei s-au obișnuit cu 


luminozitatea, am putut vedea o parte dintr-o cameră de subsol. Camera era 
slab luminată. Puteam zări o lumânare, dar trebuia să fie cel puţin încă una 
pe undeva. Camera era joasă, dar nu puteam să văd cât de mare. O saltea 
subțire era lipită de un perete, cu câteva pături deasupra. Un pat. 

Lângă saltea se aflau o sticlă de bere și o farfurie cu o bucată de pâine 
mușcată. 

M-am uitat prin deschizătură în toate direcțiile pentru a vedea cât mai mult 
din cameră. Ce erau acele pete negre de pe perete? Erau... erau niște 
pălării. Alimate cu grijă, ele atârnau acolo ca într-o vitrină de modistă. Am 
numărat patru. Două jobene, o pălărie bowler, una homburg. Corespundea 
numărului nostru: Șase victime, dintre care două aveau încă pălăriile asupra 
lor când fuseseră găsite. Nu l-am văzut pe Dreyfuss — sau pe cel care stătea 
aici dar l-am auzit cum se agita. 

Mă dureau genunchii în timp ce mă ghemuiam Și eram pe punctul de a mă 
ridica când am auzit o voce răgușită chiar lângă urechea mea. 

— Deci, ai găsit ce căutai, căcăciosule? 

În același timp, am simţit o presiune usturătoare în spate, la o palmă sub 
omoplatul stâng. 


Capitolul 31 


Ceea ce a trăit Martin în timp ce eu îmi puneam viața în pericol absolut 
degeaba în portul Grasbrook, nu a putut, bineînțeles, să-mi povestească 
decât mai târziu. Totuși, de dragul cronologiei, vă voi povesti aici. 

Martin alergase cât de repede putuse. A fost mai lent decât mi-aș fi dorit, 
dar asta doar ca idee. La început încă alerga, apoi mergea cu pas vioi, iar la 
sfârșit abia se mai mișca. Complet fără suflare Și transpirat, a ajuns la 
secție după aproximativ treizeci de minute. 

Se așteptase la o clădire întunecată, cu puţini funcționari care abia se mai 
străduiau să rămână treji. În schimb, în interiorul clădirii și în faţa ei era o 
agitaţie generală. Erau puse la dispoziție trăsuri, un automobil cu portbagaj, 
funcționarii umblau de colo-colo dezorientaţi. Arnold Manthey nu a trebuit 
să fie dat jos din pat, ci era deja la faţa locului Și dirija agitația. 

Inspectorul nu l-a lăsat pe Martin să scoată nici măcar un cuvânt, ci l-a 
împins într-una dintre mașini, care a plecat de asemenea imediat. 


Criminalul a lovit din nou, i-au spus lui Martin colegii din aceeași mașină, 
iar acum avea să fie prins. 

În epuizarea sa și toată agitația, Martin a crezut iniţial că au aflat de 
apariţia cocoșatului de la o altă sursă și că acum se îndreptau spre portul 
Grasbrook. Abia după câteva minute, Martin Și-a dat seama că convoiul se 
îndrepta în direcția opusă. 

Seara târziu, pe malul estic al râului Alster fusese găsit un bărbat cu 
semnul bine cunoscut pe frunte. Martin se gândise mai întâi la unchiul 
Wilhelm, dar acesta locuia pe malul de vest. 

Un număr mare de polițiști a fost adunat la locul unde fusese găsit 
cadavrul. Erau prezenți Și reporteri. Aparent, comisarul Manthey încerca să 
facă cunoscut publicului că poliția era serioasă în privința prinderii 
vinovatului. Din acest motiv, zona fusese izolată. Trecuse mult timp de când 
atât de mulți polițiști fuseseră implicaţi într-o operaţiune. Aceștia bănuiau 
că făptașul se afla încă în apropiere Și voiau să îl încercuiască. Bineînţeles, 
la acel moment nimeni nu avea idee când anume a avut loc crima. Făptașul 
putea fi plecat de mult timp. După ceea ce părea o veșnicie, timp în care 
polițiștii Și agenţii de pază au alergat pe malurile Alsterului Și în jurul vilei 
victimei, Martin a reușit în sfârșit să se facă auzit de șeful său și să-i 
povestească despre observarea cocoșatului Și despre situaţia de la ruinele 
Dreyfuss & Partenerii. 

A mai durat o eternitate până când Martin a pornit în sfârșit spre port cu 
un automobil și trei polițiști. În urma lor venea o trăsură cu mai mulți 
ofiţeri. În acest moment, prietenul meu se simţea vinovat faţă de mine, doar 
pentru că așteptam de atâta timp la postul meu de pază. Dacă ar fi știut în 
ce pericol mă aflam, cu siguranţă ar fi venit mai repede. 


Capitolul 32 


Am fost incapabil de orice gând după ce am auzit întrebarea bărbatului din 
spatele meu Și am simțit pumnalul în spate. Prima chestie care mi-a trecut 
în cele din urmă din nou prin cap: Asta a fost. 

Dar nu a fost așa. 

— Ridică-te în picioare, a spus bărbatul, ordonându-mi astfel să fac ceea 
ce oricum eram pe cale să fac când a apărut. 


L-am văzut apropiindu-se în faţa mea. Lumina de la fereastra de la subsol 
îi transformase chipul într-o grimasă demonică, palidă. Frica mea era atât de 
mare în acel moment, încât nici măcar nu o mai percepeam ca pe un 
sentiment. Eram format doar din frică. Mintea mea părea să remarce foarte 
simplu: Ți-e frică, Carl-Jakob. Am simțit cât de mult mă afecta frica abia 
când bărbatul mi-a ordonat să merg înainte Și m-a împins doar puțin. 
Picioarele mi-au cedat, m-am îndoit Și aproape m-am împiedicat. Dar apoi 
mi-am revenit Și am început să merg încet. 

— Mai repede, înainte, a mârâit în spatele meu. 

Am intrat în ruinele depozitului și am pus cu grijă un picior în faţa 
celuilalt. Abia puteam vedea ce aveam în faţa picioarelor în întuneric Și nu 
voiam să mă împiedic din nou. Încet-încet, am reușit să gândesc din nou 
mai limpede Și mi-am evaluat pe scurt șansele de scăpare. Trebuia să alerg 
foarte repede, fără să știu cât de rapid era adversarul meu. Era slab, asta era 
un avantaj pentru el, dar arăta și bolnav și slăbit. 

Înainte de a scăpa prin ieșirea clădirii, trebuia oricum să mă întorc, iar în 
acest fel planul putea deja să eșueze. Era în spatele meu și putea să mă 
înjunghie direct cu cuțitul. 

— Haide, acolo, la perete! a ordonat bărbatul care era încă în spatele meu. 

M-a prins cu brațul său drept. Un pumnal lung îi strălucea în mână. Arma 
crimei, m-am gândit, ca Și cum asta ar fi contat acum. 

Nu reușisem încă să disting decât o grimasă palidă Și o figură întunecată 
într-o haină de ploaie. Figura s-a aplecat și a scos o frânghie scurtă din 
gunoaiele de pe podea, cu care a deschis o trapă, cam de mărimea unei uși. 
O strălucire slabă de lumină venea dinspre trapa deschisă. 

— Haide, jos! a ordonat silueta Și a arătat spre trapă. M-am supus. Am 
coborât într-o pivniţă cu ajutorul unei scări asamblate stângaci din scânduri. 
Stop, a spus bărbatul când am ajuns jos Și a coborât și el. Spre deosebire de 
mine, el a coborât scara cu spatele la trepte, ca să poată fi cu ochii pe mine. 
Pentru o clipă a ţinut cuțitul între dinţi, ca un pirat dintr-o carte de copii. 

M-a împins printr-o încăpere mică, în care era aprinsă o singură lumânare, 
într-o cameră mai mare. Aici am recunoscut detalii pe care le văzusem deja 
prin fereastra de la subsol: locul de dormit, pălăriile. Acum puteam vedea 
mai mult din camera lungă și îngustă. În fiecare colţ era cel puţin o 
lumânare, așa că încăperea era foarte bine luminată. 


O cutie cu legume Și fructe se mai afla în ea, iar deasupra unei alte cutii 
erau diferite conserve. Legume, pește, carne de vită în conservă. Am văzut 
o canistră mare de tablă, cu siguranţă plină cu apă, iar lângă ea mai multe 
sticle de vodcă. Probabil că bărbatul locuia așa din martie, de o jumătate de 
an. M-am întrebat cum de intrase Și ieșise de atât timp de aici fără să fie 
văzut. Dar, probabil, ieșea doar noaptea. Pe un perete am descoperit tăieturi 
din ziare. Nu a fost nevoie să mă uit cu prea mare atenţie pentru a ști despre 
ce este vorba: despre faptele ucigașului-simbol. Tot acolo era atârnată o 
scrisoare care purta simbolul Dreyfuss & Partenerii. Era o scrisoare 
asemănătoare cu cea pe care o primisem de la măcelarul Buntenbruch, în 
care Dreyfuss își recruta complici printre anarhiști. În cele din urmă, am 
văzut Și fotografia prietenilor navigatori de la restaurantul Möller. Feţele 
bărbaților pe care Dreyfuss îi omorâse deja erau marcate fiecare cu o pată 
neagră. 

— Stai jos, a spus bărbatul, arătând spre un butoi de tablă mic și pătat de 
ulei. 

Și-a lăsat haina să-i alunece de pe umeri, aplecându-se în ceea ce trebuie 
să fi fost o mișcare repetată, astfel încât jacheta să alunece aproape elegant 
peste cocoașa sa. În cele din urmă bărbatul s-a așezat pe pat Și Și-a aprins o 
țigară. Era Daniel Dreyfuss, fără îndoială. L-am recunoscut după fotografia 
pe care profesorul ne-o dăduse la spitalul de nebuni. În cei trei ani care 
trecuseră de la admiterea la PGlitz, bărbatul, acum în vârstă de douăzeci ȘI 
patru de ani, îmbătrânise alarmant. Părea să aibă 40 de ani. Faţa era îngustă, 
obrajii înfundaţi, avea mulți dinți lipsă. Avea părul aproape grizonat, 
neîngrijit Și până la umeri; probabil că și-l tăiase singur în ultimele luni. 

— Cine ești? a întrebat, și abia acum i-am observat vocea subţire Și slabă. 

— Numele meu este Carl-Jakob Melcher. Sunt bacteriolog, am spus și am 
decis să răspund la toate întrebările și să menţin o conversaţie cât mai 
normală. Era singura modalitate prin care puteam câștiga timp. 

— Înţeleg, a spus Dreyfuss, părând să reflecteze la această informaţie. Și 
ce cauţi aici? 

— AȘ vrea să te împiedic să mai comiţi Și alte crime am spus cât de vioi 
am putut, dar eram încă stăpânit de frică. 

Am observat o urmă de zâmbet în jurul buzelor sale subțiri. 

— De ce îţi pasă? Nu ești poliţist, spuse Dreyfuss. 


— Nu știu. Pur și simplu așa s-a întâmplat. Prietenul meu Bucher este la 
poliție. Va fi aici în orice moment... 

Am ezitat. Era inteligent să anunți sosirea iminentă a poliției? Pur și 
simplu nu aveam nicio experiență în criminali nebuni. Acum trebuia să 
evadeze totuși. Singurul mod în care putea face asta era să mă ucidă pe 
mine mai întâi. Nivelul meu de anxietate a crescut din nou rapid. Dar nu, m- 
am liniștit. Omul este foarte inteligent, spusese profesorul. Sunt sigur că 
ştie că nu are nicio Șansă. Profesorul a mai spus că poate fi foarte 
înţelegător. 

— Cum m-ati găsit? a întrebat bărbatul, stingându-și ţigara pe un ciob de 
țiglă. 

— A fost un drum lung, am spus. 

Îmi lipsea orice dorință de a explica drumul investigaţiei noastre aici, în 
această pivniţă mucegăită din faţa lui Dreyfuss. 

— În cele din urmă, simbolul ne-a ajutat, împreună cu o excursie la 
Stettin. 

Dreyfuss a dat din cap. Exista în această mișcare o mărturisire? 

— Ce căutaţi aici, Dreyfuss? mi-am permis o întrebare. Pe cine mai vreți 
să omorâţi? Și de ce naiba? 

S-a aplecat puţin în faţă. 

— Lumea este mai bună fără acești paraziti, a spus el, cu fața plină de ură. 
Toţi trebuie să fie eliminați. 

Lumânarea de lângă el a pâlpâit scurt. Pentru o clipă a semănat cu tânărul 
simpatic din fotografie, apoi din nou cu demonul care era de fapt. 

— Au răspuns oamenii la chemarea dumneavoastră? Aţi găsit tovarăși de 
arme pentru a-i extermina pe paraziți, așa cum îi numiți? 

A ridicat din umeri. 

— Nu Știu, cred ca da. Nu e ca Și cum ar trebui să mă contacteze, pot să o 
facă Și singuri. Revoluţia abia a început. 

— Ce fel de revoluţie e asta, să ucizi la întâmplare? 

— Nu la întâmplare, omule. Doar paraziți. Tipii care ne sug sângele. 
Trebuie să ucidem mulți dintre ei. Când vor dispărea cu toții, vom fi liberi. 

A zâmbit înfricoșător. Mi-am imaginat cum, în mintea lui, rațiunea Și 
inteligenţa erau în mod repetat înfrânte de obsesie și agresivitate. 

— V-a păsat doar de adversarii familiei dumneavoastră. Nu este mai 
degrabă egoist Şi nu tocmai revoluţionar? am întrebat. 


Eram într-adevăr interesat de acest aspect. 

— Îi datoram asta tatălui meu. La urma urmei, el nu a avut curajul să o 
facă. A preferat să se spânzure. 

Dreyfuss se uită o clipă în faţa lui, tulburat. 

— Scrisoarea cu fotografia a venit cu câteva săptămâni înainte de moartea 
sa. Așa că ar fi putut să se ocupe el însuși de asta dacă ar fi vrut, lașul. 

— Ce spunea scrisoarea? am întrebat. 

— Că toți acești oameni făcuseră o conspirație împotriva muncitorilor 
aflați în grevă și plăteau infractori pentru a instiga la violenţă. Dar cu 
siguranţă știți asta, dacă știți fotografia. 

— Dar ceea ce nu Știu — Și sunt sigur că nici dumneavoastră nu știți — este 
dacă au existat Și alți conspiratori. 

Dreyfuss a ridicat din nou din umeri. 

— Poate. Sunt cu toţii implicați, oricum. 

S-a ridicat, s-a dus la colțul cu provizii Și a luat o sticlă de vodcă. S-a 
așezat din nou și a luat o înghițitură mare. Dacă se îmbăta acum, mă 
gândeam, putea deveni Și mai nebun și mai agresiv, sau putea să adoarmă. 
În orice caz, eu trebuia să rămân treaz. Foarte treaz. 

— Ce se va întâmpla mai departe? am întrebat. Prietenul meu de la poliție 
Și oamenii lui vor fi aici în curând. Atunci s-a terminat cu dumneavoastră. 

— Mai întâi cu tine, a spus el fără nicio emoție. Dacă mai era nevoie de 
vreun avertisment că viața mea era în pericol, acum îl am. Stai pe Ioc! 

Dreyfuss umblă la cărămizile din perete. O bucată de zid s-a desprins, 
poate de un metru pe un metru. A pus cu grijă bucata de perete într-o parte 
Și a luminat gaura care se deschidea acum. M-am uitat în cealaltă cameră. 
Nu îmi dădeam seama cât de mare era. 

— Intră acolo. Și fără zgomot, a ordonat Dreyfuss. 

M-am strecurat prin gaură în beznă. Pentru a mă asigura că pot sta în 
picioare, mi-am întins cu precauţie brațul în sus. Puteam să stau în picioare. 
Camera părea ceva mai înaltă decât un om. Dreyfuss a intrat Și el prin gaura 
din perete cu lumânarea. 

— Stai acolo, în colț, mi-a Șoptit el, iar eu m-am supus. 

A tras cu grijă bucata de perete desprinsă înapoi. Pe ea existau niște 
mânere chiar pentru acest scop. Se potrivea perfect în peretele existent. Nu 
văzusem această intrare secretă până atunci, așa că nici altcineva nu avea să 
o descopere. 


Stăteam în colțul care îmi fusese atribuit tremurând. Era mai răcoare aici 
decât în camera încălzită de lumânări. M-am uitat în jur. Camera fusese 
cândva o pivniţă de cărbuni, podeaua Și pereții erau negri. Dar, cu 
siguranţă, încăperea fusese golită de cărbune de către locuitorii din zonă în 
timpul iernilor trecute. În cealaltă parte a camerei am descoperit o ușă de 
oțel care era încuiată cu un zăvor mare. Zăvorul era blocat cu un lacăt 
ruginit. Chiar dacă Dreyfuss ar fi avut o cheie pentru această încuietoare, 
ceea ce nu credeam, cu siguranţă nu s-ar fi deschis. Sub plafon, pe peretele 
care probabil dădea spre stradă, am descoperit o ușă lată și înaltă de un 
metru, în spatele căreia se afla probabil trapa pentru încărcarea cărbunelui. 

Deci erau două ieșiri din această temniţă. Înapoi prin perete, prin vizuina 
lui Dreyfuss, sau prin toboganul de cărbune, dacă se putea urca pe el. Nu 
aveam nicio idee despre următoarea mișcare a criminalului Și nu 
îndrăzneam să întreb. 

Dreyfuss era acum ghemuit în colțul din faţa mea, privindu-mă cu atenţie. 
Asculta. Sunetele de afară se auzeau cu ușurință. Pătrundeau prin trapa de 
cărbune, care probabil că era făcută doar din tablă subțire. Un automobil se 
oprise acum în fața ruinei, urmat de zgomote de copite de cai și de roţi de 
trăsură pe trotuar. Apoi, voci de bărbaţi care își șopteau instrucțiuni unul 
altuia. De ce șoptesc, m-am întrebat, când au sosit cu atâta zgomot. 

Între timp, pe stradă se făcuse liniște. În schimb, am auzit zgomote 
deasupra noastră. Bărbaţii — bănuiam că Martin, Manthey și alţi ofiţeri — 
căutau o cale de acces la pivniţă printre gunoaiele de la parter. A durat o 
eternitate. În cele din urmă, prin perete, am auzit zgomote în camera de 
lângă mine. Voci. 

Dreyfuss se strecură cu agilitate în colţul meu, se așeză lângă mine și îmi 
înfipse vârful pumnalului în gât. Simţeam cum îmi curge sudoarea pe 
frunte. 

— Asta e ascunzătoarea lui, l-am auzit pe Manthey spunând, acolo sunt 
pălărule. 

— Da, dar unde este? Și unde este Carl-Jakob? a spus Martin. 

În încăpere s-au auzit mai multe zgomote. Au răscolit totul, căutând 
indicii. Apoi, deodată, s-a făcut liniște. Vorbeau în Șoaptă? 

— Păsărelele Și-au luat zborul, l-am auzit în cele din urmă pe Manthey 
spunând. 


Apoi au urmat ordinele. Martin urma să cerceteze în jurul staţiei de 
benzină împreună cu altcineva, iar el urma să meargă cu mașina la poliția 
portuară Și de acolo să cerceteze Elba și bazinul portuar cu o barcă. 

— Cu siguranţă nu-l vom găsi aici, a explicat Manthey. 

— Și Carl-Jakob? Cum rămâne cu el? a întrebat îngrijorat Martin. 

— Dacă prietenul tău nu s-a întors acasă în patul lui de levănţică până 
acum, înseamnă că Dreyfuss l-a luat cu el. După o scurtă pauză, Manthey a 
adăugat: Sau l-a ucis ȘI l-a aruncat în Elba. 

Au urmat pași, automobilul a pornit, trăsurile au început să se miște. După 
câteva minute s-a făcut din nou liniște. 

— 'Te-au trădat, a spus Dreyfuss, zâmbind. 

A coborât cuțitul care fusese apăsat pe gâtul meu în timpul ultimului veac 
Şi care cu siguranță lăsase acolo o rană. Dreyfuss s-a strecurat înapoi în 
colțul său Și a ascultat, cu privirea fixată ferm pe spărtura din perete. 

Am stat așa timp de cincisprezece minute, poate mai puţin. Apoi, 
Dreyfuss a deschis spărtura din perete și mi-a făcut semn să mă strecor prin 
ea. Am intrat în camera familiară, care acum era complet întunecată, Și am 
ascultat liniștea. Oare Martin și colegii săi chiar abandonaseră căutările de 
aici atât de repede? Era dezamăgitor, dar se potrivea cu impresia pe care mi- 
o făcusem despre munca poliției în ultimele luni. 

Aproape sobru, mi-am evaluat situaţia. Dreyfuss, care aprinsese din nou 
lumânările Și începuse să pună câteva lucruri într-un sac, putea acum să 
fugă nestingherit. 

Cu siguranță că avea un traseu pe care poliția nu l-ar fi găsit atât de 
repede. Probabil că îl aștepta o barcă mică pe chei, sau avea o altă 
ascunzătoare în apropiere. Era posibil, de asemenea, ca el să fi găsit 
complici care să-l ajute. Omul le era superior lui Martin, lui Manthey și 
mie, oricum, dovedise asta în ultimele luni. 

— Oamenii tăi cred că sunt retardat, a spus în cele din urmă Dreyfuss cu 
calm, uitându-se la mine. Până la urmă, ai fost în acel azil la profesor, așa 
că ȘI tu trebuie să crezi asta. Dar eu nu sunt retardat. 

— Profesorul nu crede asta, Dreyfuss, am spus. Crede că sunteţi rănit, că 
suferiți cumva. 

— Cui îi pasă ce spune el? Știu că mai sunt încă polițiști care așteaptă 
peste tot acolo sus. 


A luat scrisorile Și fotografiile de pe perete și le-a pus în buzunar. Acum 
avea să dispară cumva. Și eu? Frica de moarte m-a cuprins ca un val 
gigantic, iar pentru o clipă am fost incapabil să mai gândesc sau să mai 
acţionez. 

— Pe tine te las aici, a spus Dreyfuss în timp ce se ţâra în gaura din perete 
din care tocmai venisem. Nu-mi poţi fi de niciun folos. Și nici nu-mi poți 
face vreun rău. 

Apoi a dispărut în pivniţa de cărbuni. La scurt timp după aceea s-a auzit 
un zgomot. Am auzit un zgomot infernal, metalic. Nu putea fi trapa de 
cărbune, ci ceva mai greu. Am aprins o lumânare în pivniţa de cărbuni Și 
am văzut că întreaga ușă de oţel fusese smulsă din zidărie și zăcea pe 
podea. Praful plutea în aer. Ușa fusese într-adevăr bine încuiată, dar era 
doar sprijinită lejer de perete. 

Dreyfuss o smulsese din perete împreună cu rama. Acolo era doar 
întuneric. 

În spatele meu, răsunau pași acum în josul scărilor și ușa camerei lui 
Dreyfuss s-a deschis brusc. Manthey, urmat de Martin și de doi bărbați în 
uniformă au intrat în cameră. Fiecare avea în mână o lampă de parafină. 
Așa cum se așteptase Dreyfuss, nu plecaseră de acolo, ci doar se 
prefăcuseră. Cu siguranţă, la trapa de cărbune se aflau și oameni care îl 
așteptau pe fugar acolo. 

— E pe acolo, am strigat și m-am strecurat în pivnița cu cărbuni. 
Lumânarea pe care o tineam în mână s-a stins. Haide, Martin! Am nevoie 
de lumină. 

Martin a venit în spatele meu cu lampa lui de parafină. 

— Unde duce asta? a întrebat în timp ce mergeam pe coridorul din spatele 
ușii de oţel. 

— De unde să știu eu? 

Am trecut pe lângă două uși de oţel, ambele încuiate. Am continuat să 
mergem pe coridor. A devenit mai îngust Și mai scund, cu o lăţime de doar 
un metru. Trebuia să ne aplecăm. La un moment dat, acest pasaj fusese 
probabil amenajat ca un culoar secret, poate pentru contrabandiști. 

— Nu suntem sub ruine acum, nu-i așa? a strigat Martin, gâfâind în 
spatele meu. Cineva trebuie să se întoarcă Și să-i spună lui Manthey că 
ceilalţi caută afară. 


— Rămâi aici acum, fir-ar să fie, am strigat Și am continuat să alerg. Solul, 
care fusese tasat înainte, devenise denivelat și alunecos. Apa pătrundea pe 
undeva. Mai în spate se auzeau voci. Dacă toată lumea ar alerga acum pe 
acest coridor, m-am gândit, nu ar ajuta la nimic. Speram ca Manthey să aibă 
ideea de a căuta fugarul afară fără noi. 

Aerul a devenit mai rece, mai umed, iar sunetele veneau acum din celălalt 
capăt al coridorului. Dintr-odată, coridorul s-a terminat într-o gaură în 
perete. Eram pe punctul de a sări prin ea când Martin m-a apucat în ultima 
clipă de geacă. Chiar sub mine, era o prăpastie abruptă, de patru sau cinci 
metri peste râul Elba. Erau două bărci mici acolo. În acel moment una din 
ele a pornit. Dreyfuss a apucat vâslele și a tras cu toată forţa. 

— Haideţi, după el, am strigat, complet posedat, și am sărit în a doua 
barcă mică. Nu știu cum, dar îmi pierdusem raţiunea în acele secunde. L- 
am auzit doar pe Martin strigând de sus. 

— Eşti nebun? 

Când am aterizat, barca se legăna cu putere, dar nu s-a răsturnat. Mă durea 
glezna ca naiba, probabil că făcusem o entorsă. Dar aveam nevoie doar de 
brațe pentru a vâsli. Dreyfuss nu ajunsese încă departe. Era evident că 
vâslitul nu era unul dintre punctele lui forte — dar era unul dintre punctele 
mele forte. Cei cinci ani de formare la Greifswald s-au dovedit a fi utili. 
Distanţa dintre mine Și fugar devenea tot mai mică. Cu toate acestea, eram 
obișnuit cu bărci mai bune. Acum mă aflam într-o șalupă mică, lată, 
greoaie, cu vâsle prea scurte Și de la care îmi intrau așchii în mâini. 

Era încă întuneric, dar portul și luna ofereau suficientă lumină pentru a-l 
putea urmări pe Dreyfuss. Pentru că vâsleam cu spatele la direcția de 
deplasare, trebuia să mă întorc mereu ca să mă uit la el. Unde se ducea? 
Peste drum se aflau Amerikahoft $i Grasbrook. 

Patru sute de metri, poate, pentru a ajunge acolo. Dreyfuss ar pierde 
această cursă împotriva mea. Dar ce aveam de gând să fac când îl 
ajungeam? 

Trebuia însă să amân această întrebare. Aveam o problemă mai presantă. 
Barca mea, care probabil zăcuse uitată de ani de zile pe chei, avea găuri 
prin care intra apă. Sub picioarele mele am simțit cum Elba pune ușor 
stăpânire pe șalupă. Nu vedeam nimic în întuneric. Distanța până la 
Dreyfuss a crescut din nou, deoarece barca mea devenea mai grea Și mai 


lentă. Odată ce ucigașul ajungea la țărm, se putea ascunde cu ușurință în 
docurile Și șantierele navale. 

Apa îmi ajungea până la gambe, iar întrebarea care se punea nu mai era 
dacă îl voi putea ajunge din urmă pe Dreyfuss, ci când mă voi scufunda. 

— Oprește-te chiar acolo, nenorocitule, am strigat după Dreyfuss. Te-am 
prins. 

Era ridicol. 

Când apa a ajuns pe partea laterală și barca mea s-a transformat într-o 
bucată de lemn în derivă, am văzut lumini Și am auzit sunetul familiar al 
unui motor cu aburi. O șalupă a poliției venea spre mine în mare viteză. Un 
reflector a scanat suprafaţa apei Și, în cele din urmă, l-a descoperit pe 
Dreyfuss, care părea încă la o sută de metri de mal. 

Acum eram fără barcă și înotam în Elba, care era rece în ciuda nopții 
călduroase. Costumul meu devenise greu ca plumbul. Pentru a mă menține 
mai bine pe linia de plutire, am scăpat de geacă fără să mă gândesc prea 
mult la pierderea hainei bune. Barca poliției se îndrepta direct spre 
Dreyfuss. Problema mea: înotasem direct pe traseul vasului Și nimeni nu-mi 
observase capul în întuneric. 

În ultima secundă, am reușit să evit barca. Am înghițit apă în valurile 
create Și pentru o clipă nu mai Ştiam unde e sus și unde e jos. 

Dintr-odată, ceva m-a lovit la cap. Durerea a dispărut într-o clipă, când am 
recunoscut acel ceva ca fiind un colac de salvare. M-am agăţat de chestia 
alunecoasă cu ambele braţe și am simţit că sunt tras prin apă. 

La puţin timp după aceea, stăteam la bordul șalupei poliției, înfășurat într- 
o pătură de lână, și beam un ceai fierbinte. Vizavi de mine stătea Martin, 
care rânjea îngâmfat — mă bucuram nespus să îl văd. 

— Recunoaște, CJ, a spus Martin, ești un idiot. Numai un idiot sare zece 
metri într-o Șalupă mizerabilă și începe să vâslească. 

— Erau cel mult trei metri, am spus eu. 

Între timp, pe cealaltă parte a șalupei, Dreyfuss tocmai fusese luat la bord. 
Pierduse. 

— De unde știaţi că suntem încă în subsol? l-am întrebat pe Martin în 
timp ce stăteam mai târziu în sediul poliţiei, mâncând sandvișuri Și bând 
cafea. Prin ferestre se vedea soarele răsărind peste macaralele din port. 

Martin a scos din buzunar o monedă de zece pfenigi Și mi-a întins-o. 

— Iar porti pantalonii cu gaură? 


Am vrut să verific, dar pantalonii mei uzi atârnau undeva pe o sfoară. 
Primisem niște pantaloni de uniformă care erau prea mari pentru mine. 
Piciorul meu luxat fusese înfășurat în cârpe reci. 

— S-ar putea să îi fi purtat. De ce? 

— Moneda era chiar acolo, la perete, unde era spărtura. Cred că ţi-a 
alunecat prin pantaloni. Era și ceva beton acolo, iar dacă te uitai cu atenţie 
puteai vedea că zidul era desprins acolo. 

— Dacă Știai că sunt în spatele zidului, am întrebat, puţin supărat, de ce 
nu ai intrat imediat acolo? 

Martin a râs. 

— E bine că nu ești de la poliție. Dreyfuss te-ar fi ucis pe loc. Habar nu 
aveam ce voi găsi acolo de fapt. Cred că ne-am descurcat destul de binc, 
dragul meu. Mai puţin urmărirea cu barca de la sfârșit. 

A zâmbit. 

— Dar să lăsăm asta. 

Apoi mi-a povestit despre misiunea care îl împiedicase să se întoarcă 
direct la depozit. Se părea că Dreyfuss fugise în depozit imediat după 
această faptă, unde îl găsisem. Martin nu știa însă cine fusese de data 
aceasta printre victimele lui Dreyfuss. Nu putea fi Meinhard Lang, pentru 
că locuia în Ovelgânne și era mai bine păzit decât Kaiserul din Berlin. Jens 
Hartung, ultimul dintre camarazii de navigație, era în Africa, din câte știam 
noi. 

Martin se îndepărtă pentru o clipă Și se întoarse alb ca varul. Acum Știa 
numele victimei de pe malul Alsterului: Ortwin Marunde. 


Capitolul 33 


Trebuia să-i dau așadar unchiului Wilhelm vestea morții celui mai bun 
prieten al său. Când m-am întors acasă de la secția de poliţie după noaptea 
agitată și nedormită, familia era deja la micul dejun. Am ignorat toate 
întrebările despre aspectul meu deplorabil — și unde fusesem toată noaptea 
— Și am început direct cu vestea cea mai proastă. 

— Ortwin Marunde a fost ucis aseară. 

Unchiul Wilhelm a coborât ziarul și s-a uitat fix la mine. Șocat. Arătam ca 
o fantomă, poate că era un vis cu ochii deschiși, se gândea el, declanșat de 


analgezicele pe care le lua din cauza bolii sale. Chiar înainte ca tatăl său să- 
Şi găsească cuvintele, Adolf a răcnit. 

— Ce? Nu se poate așa ceva? Ce faceți voi, idioţilor din poliţie, de fapt, 
toată ziua? 

— Eu nu sunt de la poliţie, Adolf, i-am spus liniștit. 

— Ortwin? s-a bâlbâit unchiul Wilhelm. De ce Ortwin? Ce fel de nebun e 
ăsta? 

Clara a intrat să aducă ceai proaspăt. Când m-a văzut, a îngheţat, iar pe 
față puteam citi explicaţia pe care o cerea în tăcere și pe care eu nu i-o 
puteam da în acest moment. 

— Poliţia l-a prins pe acest nebun în seara asta, am spus. Marunde a fost 
ultima lui victimă, asta e sigur. 

Nu voiam să intru acum în detalii despre rolul meu în prinderea 
criminalului. 

De asemenea, le-am ascuns îndoiala noastră că Dreyfuss îl ucisese într- 
adevăr pe Marunde. Comerciantul nu făcea parte din cercul de prieteni 
navigatori din fotografie. În plus, momentul estimat al morţii nu se 
potrivea. Dreyfuss nu ar fi ajuns de la locul crimei la depozit atât de repede 
fără un cal. Dar pentru a afla mai multe, trebuia să îl examinez pe Marunde. 
Manthey, care între timp avea îndoieli și în privinţa infailibilității medicului 
său legist Trestow, îmi dăduse oficial permisiunea de a face acest lucru. 

Dar mai întâi trebuia să mă ocup de durerea unchiului Wilhelm Și de furia 
lui Adolf. Bătrânul Knudsen se retrăsese în bibliotecă, unde bea pahar după 
pahar de rom, uitându-se în gol. Nu bea niciodată în timpul zilei. 

— De ce Marunde? m-a întrebat când m-am apropiat de el. 

— Nu știu, unchiule Wilhelm, am spus. lar făptașul, în mod evident, nici 
el însuși nu ştie exact. Bogăția și puterea sunt probabil calităţile care 
trezesc în această persoană dorinţa de a ucide. 

Încă nu povestisem despre orele petrecute la mâna ucigașului. Asta nu ar fi 
adus decât mai multă agitaţie în casă. 

— Dar cu siguranţă nu dai pur Și simplu peste Marunde în mijlocul nopții! 
Cine Ştie că bătrânul ăla aiurit se plimbă mereu singur cu câinele lui la ora 
asta? se plânse unchiul Wilhelm. 

Am ridicat din umeri. 

— Îmi pare foarte rău, am spus, străduindu-mă să găsesc cuvinte de 
consolare. Știu că Marunde era un bun prieten de-al tău. Sunt sigur că este o 


mare pierdere. 

— Nu pierd doar un prieten, Carl-Jakob, a spus agitat Knudsen. Îmi pierd 
Și cel mai important sprijin pentru „Marianne”. Avea de gând să își pună 
din nou toată influenţa la Blohm & Voss pentru a face să pornească acest 
proiect. 

— Credeam că totul este aranjat! 

— Blohm era încă reticent, a spus unchiul Wilhelm, dar ar fi fost 
suficientă o cină cu Marunde pentru a-l convinge. Este prea târziu pentru 
asta acum. 

Adolf, despre care credeam că fusese cel puțin la fel de apropiat de Ortwin 
Marunde, Și-a transformat furia în energie politică. 

Când am intrat în camerele sale dezordonate, stătea la birou, scriind un 
text la mașina de scris. Voia, mi-a spus, să facă tot posibilul în cele patru 
săptămâni rămase până la alegeri pentru a restabili legea și ordinea în oraș. 
Pentru el, acest lucru însemna că grupul parlamentar de dreapta trebuia să 
obțină voturi semnificative Și că cel mai bine ar fi fost ca socialiștii să fie 
excluși cu totul din parlamentul orașului. El cerea, a scris el, un proces 
scurt pentru toți criminalii Și încarcerarea tuturor golanilor instigatori la 
revolte. Nu putea să scrie pe cât de repede se revărsa sufletul său furios. 

— Nu mai poți fi sigur de viaţa ta, a oftat el. Mai întâi amiralul, apoi 
Montgomery, acum Marunde... 

M-am mirat de această listă fără sens. 

— Ai mai uitat câteva victime, am spus eu. 

— Da, da, sigur. Toţi, a spus Adolf, iar eu am simțit altceva sub furia lui: 
frică. 


Capitolul 34 


În timp ce stăteam cu Clara în acea noapte, am încercat sâ ne dăm seama 
împreună ce anume îl lega pe Marunde de celelalte victime. Martin Și cu 
mine crezusem că aveam o parte din soluție în mâinile noastre cu fotografia 
prietenilor navigatori Și conspirația lor împotriva greviștilor, dar victimele 
Montgomery și Marunde încurcau din nou totul. Și nici amiralul nu se 
potrivea. 

— Acum îl puteţi întreba chiar voi pe făptaș, a spus Clara. 

— L-am întrebat deja, am spus. 


Îi descrisesem în detaliu aventura mea cu Dreyfuss Clarei, exagerând, 
poate, energia și curajul meu și punând mai puțin accent pe frica mea. 
Clara fusese categoric impresionată. 

— Poate victimele care nu făceau parte din acest grup de navigatori, se 
alătură Clara speculațiilor mele, făceau parte din această conspirație 
împotriva grevei prin alte mijloace? Poate că au dat bani. 

— Se poate, draga mea. 

O iubeam pentru frumuseţea ei, dar o admiram pentru istețimea ei. 

— Dar de unde să știe criminalul despre asta? Dacă Dreyfuss spune 
adevărul, nu avea decât această fotografie și numele care să o însoţească. 
Nimic mai mult. 

— Atunci, evident, a reușit să-i facă și pe alţii să-i copieze faptele. 
Prietenul tău Martin mai are încă mult de lucru. 

Mi-a zâmbit. Pentru ea, toate acestea nu erau decât un joc, dar nici nu 
pierduse pe nimeni în urma acestor crime. 

M-am surprins pentru scurt timp suspectând că oamenii de condiţia Clarei 
ȘI, prin urmare, ea însăși, simțeau o mică satisfacție secretă atunci când 
bărbaţi puternici, opresorii ei, erau uciși la rând. Dar Clara nu gândea așa — 
ȘI nici eu nu aveam voie să gândesc așa. 

Mi s-a permis să fiu prezent la interogatoriul lui Daniel Dreyfuss la două 
zile după arestarea sa. Manthey voia să compare declaraţiile criminalului cu 
declaraţiile pe care mi le făcuse în acea noapte în pivniţă. 

Așadar, trei bărbați, Manthey, Martin Și cu mine, ne-am așezat vizavi de 
făptaș în sala de interogatoriu goală de la sediul poliției. Dreyfuss era legat 
de mâini Și de picioare cu lanţuri. Reușise să se spele și purta haine curate 
de deținut. 

Dreyfuss susținea în continuare că omorâse patru dintre cele șapte 
victime. De fiecare dată, el luase pălăriile victimelor ca trofee. Jefuise 
victimele dintr-un motiv simplu: avea nevoie de bani pentru a supravieţui în 
lunile petrecute în ascunzătoarea din pivniţă. De obicei, făcea cumpărături 
pe întuneric, în magazinele mici din Gângeviertel, pentru a nu fi recunoscut. 

— Dacă ești sărac Și urât, a spus Dreyfuss, oamenii nu se uită la tine prea 
atent. Sunt fericiți să scape repede de tine. 

Nu luase ceasul de buzunar al lui Walter von Grimm Și nu-l schimbase. 
Acest lucru ar fi fost mult prea evident, a spus el. Mi-am imaginat cum un 
alt depravat a dat din întâmplare peste von Grimm mort sau muribund după 


Dreyfuss Și înaintea poliţiei și a pus mâna pe ceas. Poate că acest hoţ stătea 
chiar printre cei care se holbau când au sosit Manthey și Martin. Nu vom 
Ști niciodată. 

Pentru fiecare caz, Dreyfuss a descris modul în care spionase uneori 
victimele timp de săptămâni întregi pentru a le afla obiceiurile Și pentru a 
stabili locul și momentul crimei. 

— Dar l-ai ucis pe Ludwig Schilling în plină zi, în mijlocul mulțimii. A 
fost locul potrivit? a întrebat Manthey. 

— Schilling nu era aproape niciodată singur, a explicat Dreyfuss. Ori 
șoferul lui era cu el, ori era în mijlocul oamenilor. Astăzi pot spune că 
mulțimea este o protecţie bună. Nimeni nu acordă atenţie celorlalți. 

— Și de aceea l-ai înjunghiat pe Montgomery în tramvai, a spus Manthey. 

Era clar că încerca să-l tragă de limbă pe Dreyfuss, dar acesta nu se lăsă 
păcălit. 

— Nu știu cine este acest Montgomery. Nu l-am omorât eu. Am mai spus 
asta o dată. 

Dreyfuss a răspuns la fiecare întrebare fără ezitare, a vorbit la obiect, ca Și 
cum nu era vorba despre acțiunile sale, ci despre ale altcuiva. Din felul în 
care vorbea Și din modul în care își planificase faptele, reieșeau inteligenţa 
Și educația de care vorbise profesorul Mensing în spitalul de boli mintale 
din Pölitz. 

Dreyfuss a devenit vizibil mai agitat când a vorbit despre trecutul său. 
Până la falimentul tatălui său — când avea 17 ani — dusese o viaţă de copil 
burghez. Mergea la școala primară, juca tenis, dar nu avea prieteni. Era 
mereu exclus. Pe de o parte, bănuia el, din cauza cocoașei care i se forma, 
ceea ce îi adusese multe batjocuri, dar Și pentru că era evreu. 

Spunea că sărea deseori la bătaie, pentru că oamenii îl hărţuiau, îi luau 
lucrurile, îl insultau. 

— Deci, întotdeauna a fost vina celorlalţi, a spus Martin. 

Dreyfuss a rămas tăcut. Tatăl său, Salomon Dreyfuss, era strict Și își 
conducea familia Și casa de comerţ cu mână de fier. Era bătut chiar Și 
pentru lucruri mărunte. Daniel nu avea fraţi sau surori, iar tatăl său era 
chinuit de faptul că nu avea pe nimeni altcineva în afară de Daniel căruia 
să-i predea afacerea. Apoi a venit falimentul. 

— Tatălui meu nu prea îi păsa de muncitorii aflaţi în grevă, a povestit 
Dreyfuss. Mâncarea pentru săraci era doar un mod de a-i enerva pe cei care 


nu-l lăsau să fie unul de-al lor. 

— Și dumneavoastră? 

— Mi-a plăcut mult. Mi-am dat seama de tânăr că banii Și puterea au fost 
distribuite greșit. Apoi, după incendiu, eram sigur: totul trebuie să se 
schimbe. Cu forţa. 

Dintr-odată, a căpătat o altă expresie pe chip. O strălucire, o lumină, dar de 
natură demonică. Este evident că acest om își propusese în mod deliberat să 
devină rău chiar în acel moment. 

— Nu voiam să plec din Hamburg la acel moment, voiam să rămân Și să 
fac curăţenie aici. 

— Curăţenie? am întrebat, deși îi promisesem lui Manthey că-mi voi ţine 
gura. 

— Ştii ce vreau să spun. Am început deja, a spus Dreyfuss, zâmbindu-mi 
ca unui prieten. Dar tata a vrut să plece și să se mute la Stettin, din toate 
locurile. Un oraș îngrozitor. Și aici a dat greș. 

— Şi mama dumitale? a întrebat Manthey. 

— A fost o curvă ȘI a fugit cu primul bogătaș când tata a rămas falit. 

Dreyfuss a privit în gol pentru un moment cu o figură împietrită, apoi Și-a 
recăpătat calmul. Aveam într-un fel impresia că, prin această conversație, el 
se simţea ușurat să-și expună viața și motivele, să se descarce de tot. 
Probabil că șederea sa în sanatoriu i-a permis să-și structureze bine 
narațiunea, subliniind aspectele pe care voiam să le auzim. Așa vorbești cu 
psihiatrul tău, nu cu cei care vor să te pună sub ghilotină. Ne manipula? 
Spera la înţelegere? 

— A menţionat vreodată tatăl dumitale că ar fi dorit să se răzbune pe cei 
care l-au ruinat în Hamburg? a întrebat Manthey. 

— Nu. Dreyfuss a râs cu răutate. Tatăl meu vorbea doar despre Dumnezeu 
care îi va pedepsi. Era un laș. 

— Când a primit scrisoarea Și fotografia? a întrebat Martin. 

— Nu știu exact. Trebuie să fi fost în primăvara anului 1900, chiar înainte 
de a se spânzura, Dreyfuss povestea despre asta fără nicio emoție. Dacă aș 
fi văzut scrisoarea atunci, aș fi venit imediat la Hamburg. 

— În schimb, după moartea tatălui dumitale, aţi făcut o primă revoluţie la 
Stettin, am spus. 

Dreyfuss a rămas tăcut. 


— Nu v-a surprins niciodată faptul că nu ați găsit camarazi de arme pentru 
lupta dumneavoastră, Dreyfuss? a întrebat acum Martin. Imperiul este plin 
de rebeli. Un luptător ca dumneavoastră, care este hotărât să facă orice, ar 
trebui să li se alăture. 

Dreyfuss a ridicat din umeri. 

— Sunt toţi niște lași. Ei vor să vorbească despre revoluţie din băncile lor 
din Reichstag și de la primărie. Nu va funcționa. 

— Ce vă leagă de Luigi Lucheni? am întrebat, după ce am răscolit 
îndelung prin amintiri numele ucigașului împărătesei Austriei. De ce ați 
semnat apelul dumneavoastră cu numele lui? 

Dreyfuss a zâmbit criptic. 

— Lucheni nu a vorbit mult, a trecut direct la fapte. La fel am făcut ȘI eu. 
Acest nume ar trebui să fie un simbol pentru toate forțele anarhiste. 

— Lupta lui Lucheni s-a încheiat repede, la fel și a ta acum, a spus 
Manthey. 

— Lucheni a fost un prost, din păcate. lar acum putrezește în închisoare. 
Dreyfuss a rânjit din nou rece. Eu voi muri ca un erou revoluționar sub 
ghilotină. 

— Pe asta vă puteți baza, a declarat Manthey Și a încheiat interogatoriul. 

După-amiază, Ortwin Marunde mă aștepta la morga spitalului din port. 
Nocht m-a autorizat să examinez victima, iar medicul legist Dr. Trestow nu 
numai că a fost informat despre consultația mea, ci chiar a luat parte la ea. 
Mie îmi convenea, pentru că nu cunoșteam regulile de bază ale unei 
examinări post-mortem Și, chiar dacă gândeam poate puțin mai 
neconvențional decât bătrânul Trestow, tot puteam să învăţ câteva lucruri de 
la el. 

Trestow a început cu câteva examinări de rutină Și, în cele din urmă, a 
efectuat așa-numita incizie Ypsilon. Aceasta presupune o tăietură de la 
clavicule până la stern și direct în jos până la pubis pentru a deschide partea 
superioară a corpului. 

După aceea, toate organele pot fi examinate Și, dacă este necesar, 
îndepărtate. Recunosc că această treabă depășea în mod clar pragul meu de 
dezgust; eu nu eram chirurg, nici măcar medic. Organismele pe care le 
disecam de obicei puteau fi văzute doar la microscop. Să tai o fiinţă umană, 
pe care o Știam de când era încă în viaţă și zâmbea, era cu totul altceva. 


Așa cum era de așteptat, Marunde fusese înjunghiat din spate cu un 
pumnal lung. Lovitura de cuțit urma un unghi de aproximativ treizeci de 
grade în sus. Acest lucru putea însemna un făptaș mai mic, dar nu era 
obligatoriu. Făptașul ar fi putut la fel de bine să stea puţin mai jos sau să se 
aplece ușor. Inima fusese străpunsă, plămânii perforați, o mulţime de sânge 
se vărsase în abdomen. Eram interesat de urmele pumnalului. Am măsurat 
tăieturile, am pus marginile rănilor sub microscop Și am examinat țesutul 
din jurul găurii. Mi-am comparat descoperirile cu protocoalele celorlalte 
victime. 

Concluzia mea era clară: Marunde — spre deosebire de Bredow, von 
Grimm, Schilling și Hengst — nu fusese ucis cu un pumnal ruginit. 

Pumnalul cu care fuseseră uciși cei patru era la dispoziția noastră. 
Dreyfuss îl avusese asupra sa când a fost arestat. Nu se găsiseră urme de 
sânge proaspăt pe lamă sau pe mâner. Dar lăţimea și lungimea lamei Și 
fierul ruginit nu lăsau loc de îndoială. Iar Dreyfuss mărturisise crimele în 
timpul interogatoriului, fără ezitare, părând aproape mândru de asta. 

Așadar, întrebarea interesantă și încă rămasă fără răspuns era: dacă 
celelalte trei victime — amiralul von Senftleben, Montgomery Și Marunde — 
nu au fost ucise de Dreyfuss, atunci de cine? Și fuseseră toți uciși de 
același autor sau de autori diferiți? 

După examinarea hainei amiralului Senftleben, aflasem că nu fusese 
înjunghiat cu o lamă ruginită, ci probabil cu una din oțel inoxidabil. De 
asemenea, Trestow nu găsise rugină în rana lui John Montgomery. O 
constatare în care nu aveam prea multă încredere. Și acum Marunde. 
Speram că era vorba doar de un singur alt criminal. Nu puteam fi siguri. 

— Şi câinele? l-am întrebat pe Martin la ieșire. 

— Ce câine? 

— Câinele lui Marunde. Își plimba câinele seara. Un cocker spaniei, dacă 
nu mă înșel. A apărut câinele? 

Martin s-a uitat la mine, perplex. 

— Nu a fost niciun câine, CJ. Poate că a fugit în casă. O să o întreb pe 
menajeră. 

A doua zi, Manthey și Martin au fost vizitaţi la sediul poliției de către 
ofițerii de spionaj Nemetz și Krohl, care, pentru prima dată, prezentau 
propriul rezultat al investigației, care, în opinia lor, ar fi putut fi de ajutor 
pentru departamentul de investigații criminale. Martin mi-a povestit că cei 


doi, aflați pe urmele amiralului asasinat, au trecut pe la diferite șantiere 
navale unde amiralul avea întâlniri. Întotdeauna era vorba despre rezervarea 
de terenuri de construcție pentru navele de război Și, probabil, și de 
anularea unor comenzi deja asumate în favoarea planurilor imperiale. 

La Șantierul naval Blohm & Voss, von Senfileben apăruse o dată cu un 
domn Marunde, care acum fusese Și el ucis. Lui Martin și mie ni s-a părut, 
de asemenea, surprinzător faptul că două dintre victimele noastre mergeau 
împreună aici, dar nu am putut deduce de aici nicio suspiciune concretă. 
Asta era politică, existau multe alianţe diferite. În rest, cazul nu mai era cu 
adevărat interesant pentru ofiţerii de spionaj ai imperiului. Ei îl vedeau pe 
Dreyfuss ca pe un biet nebun și nu identificau nicio structură teroristă în 
spatele lui. Cazul era pe mâini bune la poliția judiciară Și era timpul pentru 
ei să se retragă. 

— Mi-ar fi plăcut să le dau una în faţă la amândoi, a spus Martin. 


Capitolul 35 


În presa locală nu s-a ajuns la un acord cu privire la faptul dacă se poate 
dormi mai liniștit în orașul hanseatic după arestarea lui Daniel Dreyfuss și 
rezolvarea a patru dintre cele șapte crime. Unii credeau că, odată cu 
Dreyfuss, capul și creierul crimelor anarhiste fusese eliminat Și că acest 
lucru îi va opri Și pe discipolii săi. Alţii se temeau că Dreyfuss, în calitate 
de martir revoluționar, ar putea acum să incite și mai mulți imitatori. Au 
fost făcute paralele cu alte violențe anarhiste din Europa din ultimele 
săptămâni, cum ar fi asasinarea guvernatorului general rus în Finlanda. 
Recenta încarcerare a socialistei Roșa Luxemburg pentru lezmajestate era 
invocată ca un posibil declanșator al unor noi atacuri. Apogeul conspirației 
fusese atins de un ziar care considera că asasinarea amiralului von 
Senftleben era un atac prin acoperire asupra generalului-locotenent Lothar 
von Trotha, care lupta cu toată puterea sa împotriva rebelilor Herero din 
Africa germană de Sud-Vest. Toată lumea își încropea propria povestioară 
politică cu Dreyfuss Și faptele sale. 

Era Și cazul vărului meu Adolf Knudsen, care, după moartea tovarășilor 
săi politici von Senftleben și Marunde, a început să apere mai hotărât ca 
niciodată legea Și ordinea în oraș. Ținea discursuri ori de câte ori i se ivea 
ocazia Și făcea campanie neîncetat pentru voturi. De asemenea, era în 


căutare de un candidat potrivit pentru un post de senator, acum că Marunde 
nu mai era disponibil. 

El însuși era prea tânăr pentru această funcție, motiv pentru care încercase 
chiar să-l convingă pe tatăl său să candideze. Ce rost avea? Adolf știa că 
tatăl său nu mai avea mult timp la dispoziţie. Oare uitase? Sau legase 
candidatura unui Knudsen de un calcul politic pe care eu nu îl înţelegeam? 

Dar mai observam ceva la Adolf. Devenise precaut. Nu mai pleca singur, 
ci îl punea pe Johannes să-l conducă. Când era în casă, încuia întotdeauna 
ușa exterioară a camerelor sale. O dată a răbufnit la paznicul care ațipise 
pentru o clipă pe o bancă din grădină. Lui Adolf îi era frică. Dar de ce? 

În zilele ȘI săptămânile care au urmat aventurii mele din pivniţa Dreyfuss 
& Partenerii, nu mai voiam să mă joc de-a detectivul și am început să mă 
dedic din nou în totalitate muncii mele la Institut. Și am încercat să mai fac 
un pas cu Clara. Nu puteam fi împreună decât asumându-ne un mare risc. În 
timpul zilei ne vedem prea puțin pentru a avea o conversație profundă. Iar 
noaptea, ei bine, nu prea mai rămânea timp de discutii. 

Clara era bine dispusă pentru că fratele ei, Ferdi, fusese în sfârșit eliberat 
din arest. Eram amândoi de acord că escrocul trebuia să stea departe de sora 
lui Și de vila Knudsen în orice împrejurare și pentru totdeauna. Această 
cerere 1-a fost transmisă de prietenul meu Martin, care l-a sfătuit pe Ferdi să 
părăsească orașul, de preferat chiar ţara, deoarece poliția nu avea să-l scape 
din ochi. 

Am profitat de buna dispoziţie a Clarei pentru a-i sugera o excursie. A fost 
imediat entuziasmată. Cu toate acestea, nu era foarte ușor de organizat așa 
ceva. 

La urma urmei, nu puteam pleca împreună cu coșul de picnic și umbrela 
de soare de la Vila Knudsen. Prin urmare, am rugat-o pe Clara să-și ia o 
jumătate de zi liberă de la mătușa Isolde pentru a merge într-o excursie la 
sfârșitul verii cu o prietenă. Clara cunoștea deja câteva alte servitoare de la 
cumpărături, așa că părea credibil că dorea să se întâlnească cu o fată. 
Mătușa Isolde i-a permis chiar să o pună pe bucătăreasă să-i pregătească un 
coș de picnic. 

Eu însumi mi-am luat o jumătate de zi liberă la Institut Și m-am întâlnit cu 
Clara la prânz la gara Dammtor. Era o zi frumoasă, creată special pentru 
noi. Eram deja în faţa staţiei când Clara a coborât din tramvai Și a venit 
spre mine. Arăta încântător. 


Pentru prima dată o vedeam îmbrăcată în alte haine decât uniforma ei de 
servitoare în alb și negru. Purta o rochie de vară albastru deschis. Țesătura 
îmi părea cunoscută. Probabil că modificase o rochie veche a mătușii 
Isolde. Peste rochie purta un cardigan alb. Eu îmi pusesem un costum de 
vară deschis la culoare, rezervat în mod clar pentru timpul liber, motiv 
pentru care fusesem nevoit să îndur unele ridiculizări dimineaţa la institut. 

Am luat trenul spre vest până la Blankenese. Clara mi-a spus că nu 
călătorise niciodată dincolo de limitele orașului Hamburg, ci doar de câteva 
ori până la Altona. Cu ochi mari de copil, se uita pe fereastră la Elba și la 
Finkenwerder de vizavi. 

La Blankenese am luat un taxi până pe malul Elbei și apoi ne-am plimbat 
încet pe faleză. Mă simţeam bine. Eram un cuplu. 

— Dacă continuăm să mergem pe aici, am spus, luându-i mâna în timp ce 
mergeam, vom ajunge la Marea Nordului. 

— Oh, da? a spus ea, zâmbindu-mi. Şi cât timp trebuie să mergem până 
acolo? Trebuie să mă întorc la serviciu mâine dimineaţă la ora cinci. 

— Dacă nu zăbovim, ar trebui să ajungem în două zile, am spus eu, fără să 
fac calculele cu adevărat. Clara a râs. 

Am discutat despre una Și alta, ca un cuplu care se cunoaște de mult timp. 
Nu voiam să vorbesc despre cazurile de crimă și nici Clara nu a început să 
vorbească despre asta. Eu am vorbit despre munca mea, ea despre a ei. A 
vorbit despre cărțile pe care le citise și despre cele pe care încă mai dorea 
să le citească. Își dorea mai multă muzică în viaţa ei și a mărturisit că, din 
când în când, asculta la ușă când mătușa Isolde își asculta operele la 
gramofon. 

— Vom merge la operă, Clara. Îţi promit, i-am Șoptit. Dintr-odată, o vizită 
la operă nu mai părea o corvoadă, ci o promisiune dulce. 

Pe o porţiune de plajă mai liberă, ne-am așezat pe pătura pe care o luasem 
cu noi. Clara Și-a dat jos pantofii Și șosetele și s-a jucat cu picioarele goale 
în nisip. Deasupra gleznei stângi am observat o rană, sau mai degrabă 
câteva vânătăi roșii. 

— Ce ai păţit acolo? am întrebat. Te-a mușcat cineva? Sigur nu eu. 

— Nu, a spus ea, trăgându-și timid fusta peste glezne. M-am lovit de 
aragaz. Nu e grav. 

Ne-am bucurat de friptura rece, de brânză și de pateu. Maria îi 
împachetase Clare: chiar Și o sticlă de vin. 


Clara s-a întins pe pătură, Și-a sprijinit capul pe coapsa mea și a privit 
către cerul albastru. Soarele dădea părului ei negru o strălucire nobilă. Nu o 
mai văzusem niciodată atât de frumoasă. Am tăcut o bună bucată de vreme 
ȘI am privit Elba. 

Un vas mare cu aburi se îndrepta spre port, provocând valuri mici care se 
izbeau de plajă. Spre el se îndrepta o barcă mare cu patru catarge, în plină 
cursă pe Elba. Nava a trecut maiestuos pe lângă noi. 

— Acum, „Marianne” poate fi în sfârșit construită, a spus Clara, 
gânditoare. 

— Da, am răspuns. Așa se pare. A funcționat chiar Și fără încurajarea lui 
Marunde. Poate că, până la urmă, nu era un prieten atât de important pe cât 
credea unchiul Wilhelm. 

— Sunt atât de fericită pentru stimatul domn că încă își poate trăi visul, a 
spus Clara. 

Deci Și ea știa despre boala unchiului Wilhelm. Asta era într-adevăr 
neobișnuit. 

— Te înţelegi bine cu unchiul meu, nu-i așa? am întrebat timid. Voiam să 
o întreb de mult timp despre relaţia ei cu unchiul Wilhelm. Iţi spune multe, 
vrea să te facă imaginea lui „Marianne”. Este neobișnuit. 

S-a uitat la mine și a zâmbit enigmatic. 

— Da, așa e, Carl-Jakob, e neobișnuit. lar atunci când un domn ca 
Wilhelm Knudsen are o relaţie specială cu menajera sa, aceasta tinde să fie 
de natură foarte obișnuită și imorală. Nu este așa cu mine Și cu domnul 
Knudsen. Ți-am spus deja asta. 

— Și cum e atunci? Vreau să înţeleg, am insistat. 

— Eşti gelos? 

— Nu, nu sunt. Ai spus că nu este genul acela de relație. Deci, ce vă leagă 
mai exact? 

Nu voiam să fiu prea nerăbdător. Clara tăcea și se uita la Elba. După o 
eternitate s-a uitat la mine, cu lacrimi în ochi. 

— Wilhelm Knudsen este tatăl meu. 

Buzele îi tremurau. Şi-a coborât ochii, așteptând tensionată să vadă ce se 
va întâmpla. Am sărit în sus Și m-am uitat fix la ea. Nisipul a zburat pe vase 
Și în paharele de vin. S-a uitat la mine. 

— Ce? am exclamat, trecându-mi mâinile prin păr. M-am mișcat înainte Și 
înapoi agitat și începeam fraze pe care nu le puteam termina. Cum se 


poate...? De ce ai...? Ce...? 

Până când eu m-am liniștit puţin și m-am reașezat, Clara a curăţat cu o 
cârpă paharele de vin pline cu nisip Și le-a umplut la loc. Apoi mi-a spus 
povestea incredibilă a lui Wilhelm Knudsen, care, în urmă cu 23 de ani, 
după o călătorie de o lună în Africa, a coborât de pe una dintre navele sale 
la Hamburg Și a căzut de la o înălţime mare de pe pasarelă. Nu se știe dacă 
din cauza alcoolului sau a lipsei de echilibru, după săptămâni aflat pe mare. 
Armatorul, pe atunci în jur de 40 de ani Și în plină formă, a fost grav rănit. 
Picioarele erau rupte, precum Și câteva coaste. Probabil că avea și o rană la 
cap. A existat o suspiciune de leziuni interne, dar acest lucru nu a fost 
confirmat. Victima a fost transportată la spitalul portuar din apropiere Și 
tratată acolo. Pentru domnii de rangul lui, existau câteva camere de spital cu 
confort de lux. După câteva zile petrecute printre oamenii de rând într-o 
cameră cu opt paturi, una dintre aceste camere s-a eliberat și Knudsen s-a 
putut muta. 

A fost țintuit la pat timp de câteva săptămâni. Isolde Knudsen își vizita 
soţul aparent foarte rar. Căsătoria soţilor Knudsen se afla la acel moment pe 
o mare agitată, deoarece Wilhelm călătorea lungi perioade de timp. 

Camera confortabilă oferea și îngrijire personală, care în cazul lui 
Knudsen era asigurată de asistenta Margarete Liittge. Frumoasa tânără, 
mamă a unui băieţel de șase ani, pe nume Ferdinand, suferea din cauza 
absenței frecvente a soțului ei, un marinar, care era plecat deseori pentru 
câteva luni. Restul mi-a fost povestit rapid. Knudsen Și asistenta au devenit 
apropiaţi, a urmat o aventură fierbinte pe patul de spital, care s-a încheiat 
când Knudsen a fost externat Și s-a întors la vila sa Și la vechea sa viaţă. Nu 
Știa că o fată pe nume Clara apăruse în urma acestei aventuri din spital. 

— Și de unde știi toate astea? am întrebat-o pe Clara după ce mi-am 
recăpătat cuvintele. Ţi-a spus mama ta? 

— Nu. Aveam zece ani când a murit. Și nici lui Ferdi nu 1-a spus niciodată 
despre asta. Am aflat despre el de aproape un an. 

— De la cine? 

— De la o prostituată bătrână, Erika. Lucrase ca asistentă cu mama mea. 
Mama mea i-a povestit totul atunci. lar Erika mi-a spus acum aproape un 
an. 

— De ce atât de târziu? 

— A fost o coincidenţă faptul că Erika Și-a dat seama cine sunt. 


Clara vorbea încet Și cu atenţie, abia dacă se uita la mine. Era evident că îi 
făcea bine să scape în sfârșit de această poveste. 

— Eram în același bordel, iar la un moment dat a auzit numele meu 
adevărat, în timpul unui control al poliției sau ceva de genul ăsta. Toată 
lumea îmi spunea Peggy. Erika a venit la mine — tu ești Clara a surorii 
Margarete? — și mi-a povestit totul. Mi-a spus cine era tatăl meu adevărat 
ȘI ce era cu inelul. 

— Ce inel? am întrebat. 

Mi-a arătat degetul inelar de la mâna stângă. Era un inel subțire de argint 
cu un mic delfin gravat pe el, pe care îl observasem deja. 

— Knudsen i-a dat asta mamei tale? am întrebat. 

Clara a dat din cap. 

— Mi l-a dat chiar înainte de a muri Și mi-a spus că este de la tatăl meu. 
Eram mică Și habar nu aveam că nu se putea referi la soțul ei. Mult mai 
târziu, când Hein Liittge dispăruse deja, am realizat că el nu ar fi putut fi în 
Hamburg când am fost concepută. 

— Şi mama ta nu l-a contactat niciodată pe Knudsen? Avea bani, ar fi 
putut să aibă grijă de tine, am spus, aproape indignat. 

— Probabil că și Erika a încercat să o convingă. Dar mama mea nu a vrut. 
Nu voia să-i strice viaţa lui Knudsen și nici pe a ei. Și nu dorea să facă bani 
din această aventură, s-ar fi simțit ca o ușuratică. 

Ne-am împachetat lucrurile Și am mers pe plajă de mână, în tăcere. Atât de 
multe întrebări, dar nu voiam să o copleșesc pe Clara. Cred că îi trebuise o 
putere enormă ca să-mi spună această poveste, iar cu am văzut-o ca pe o 
dovadă de iubire adevărată că îmi spusese. 

Am comandat bere într-o grădină de vară. În cele din urmă, am pus 
întrebarea care mă frământa cel mai mult. 

— Deci nu ai ajuns în casa Knudsen din întâmplare, ci conform unui plan? 

Clara a dat din cap. 

— Eram grav rănită atunci Și aveam nevoie de ajutor când am ajuns la 
biserica din St Pauli, unde preotul avea grijă de fete ca mine. Un idiot mă 
bătuse. Dar când am întâlnit-o acolo pe doamna Knudsen, de care auzisem 
deja, am făcut un plan pentru a deveni menajera ei. 

Mi-am amintit de conversaţia cu Emma Neumann, care spusese același 
lucru. Îmi mai spusese că atacul asupra Clarei nu se terminase cu bine nici 


pentru acel idiot. Dar Emma nu știa nimic despre relația specială dintre 
Clara Și Knudsen. 

— Knudsen Ştie cine ești? am pus întrebarea tuturor întrebărilor. 

— Nu i-am spus. Nu încă. Dar sunt sigură că simte o legătură care îl irită. 
Poate că o recunoaște și pe mama mea în mine. 

— Şi inelul? 

— ÎI port de puţin timp. Poate că își amintește. Nu vreau să îi spun pur Și 
simplu: „Bună, tată.” Ar putea să-l deruteze. S-ar putea chiar să nu mă 
creadă. 

Am mai comandat o bere Și un platou de mezeluri. Localul se umpluse. De 
aici se vedea frumos apusul peste Elba. 

— Care este planul tău? am întrebat. Ai ajuns în casa Knudsen — Și acum? 
Crezi că într-o bună zi vei putea fi oficial fiica lui Și o vei putea numi pe 
mătușa Isolde mamă? 

Clara a râs. Ideea de a trece de la „doamnă” la „mamă” i se părea prea 
îndepărtată. 

— Nu. Cu siguranţă nu. Doamna Și-ar ieși din minți. Când mi-am preluat 
postul, aveam alte planuri. Aveam de gând să-i spun într-o zi adevărul lui 
Knudsen Și să-l fac să mă plătească pentru tăcerea mea. Voiam să merg în 
America, să o iau de la capăt, iar el avea să mă ajute să fac asta. Era un 
adevărat șoc pentru mine. Clara cea cumsecade avea planuri atât de perfide. 
Ea putea vedea la ce mă gândeam. Dar acel plan nu mi se potrivea deloc, a 
spus ea, era un plan pentru Ferdi, dar nu pentru mine. Am ajuns să-i cunosc 
mai bine pe Knudsen și pe doamna, inteligenţa lor, generozitatea lor, 
legătura lor. Nu voiam să o distrug. De asemenea, nu puteam fi supărată pe 
Knudsen pentru că nu a avut niciodată grijă de mine, având în vedere că nu 
ştia nimic despre mine. Apoi mi-a povestit despre fiica sa Și despre moartea 
ei timpurie. Și mi-a povestit despre visul său, „Marianne”. Am început să îl 
iubesc pe acest om pentru ceea ce este: tatăl meu. Deocamdată nu am un 
plan nou. 

Am inspirat adânc. De acum înainte, aveam să port acest secret la Vila 
Knudsen ca pe un sac de plumb. În timp ce ne așezam înapoi în trenul spre 
Hamburg, mi-a venit un alt gând tulburător în minte. M-am apropiat de 
Clara ȘI i-am Șoptit. 

— Dacă Knudsen este tatăl tău, atunci tu ești verișoara mea primară, nu-i 
așa? 


— Da, a spus ea. Respirația ei aproape că îmi lua minţile. Și ce e rău în 
asta? 

Nimic, m-am gândit, nimic în neregulă cu ea. Veriui primari se căsătoresc 
tot timpul în casele aristocratice, dar și în înalta societate. Nimănui nu i se 
pare ceva ciudat. 

Era târziu când ne-am despărțit în gara Dammtor. Nu puteam să ne 
prezentăm la vilă în același timp. Mi-ar fi plăcut să-i comand Clarei o 
trăsură, dar cum ar fi arătat asta? Așa că ea s-a urcat în tramvai, iar eu am 
mers pe jos. 

— Ah, Carl-Jakob, a spus ea în timp ce o sărutam pe obraz în semn de 
rămas bun. Nu ţi-am spus până acum pentru că nu am vrut să stric această 
zi frumoasă. Dar a făcut-o din nou. 

— Cine? Ce? am întrebat. 

— Fi bine, tânărul domn. M-a agasat din nou. 

Această veste putea încă să strice ziua. Ce libidinos! 

— Ce anume a făcut? am întrebat. 

Clara a fost surprinsă de furia mea. 

— M-a hărțuit în bucătărie, m-a apucat de... Fund și mi-a spus lucruri 
indecente. Dar te rog, Carl-Jakob, era beat. Nu se va mai întâmpla din nou. 

— De asta poți fi sigură, Clara, de asta poți fi sigură, i-am spus și am 
ajutat-o să urce în tramvai. 


Capitolul 36 


Am avut o noapte agitată. Mărturisirea Clarei că unchiul meu Wilhelm era 
tatăl ei nu mi-a dat pace. Ce trebuia să fac cu aceste informaţii? Nu cumva 
loialitatea mea față de unchiul meu mă obliga să-l informez? Sau obligaţia 
mea față de Clara, femeia pe care o iubeam, era mai importantă? Trebuia să 
o conving pe Clara să-i spună ea însăși adevărul lui Knudsen. Și apoi? 
Apoi, mătușa Isolde trebuia să afle. Ce va face ea? Îl va părăsi ea pe 
Knudsen la douăzeci Și trei de ani după greșeala lui? Și în cele din urmă 
Adolf. Avea acum o soră vitregă, pe care tocmai o hărțuise în mod grosolan. 
Ce însemna existența Clarei pentru moștenirea lui? Fiind un copil 
nelegitim, Clara nu avea cu siguranţă dreptul de a moșteni, dar acest lucru 
nu-l putea împiedica pe unchiul Wilhelm să o includă în testamentul său. 


După serviciu, voiam să-i cer lui Martin părerea despre această dilemă, dar 
prietenul meu avea alte griji. 

— Acel Marunde, a spus el, în timp ce stăteam pe o bancă la debarcader și 
mâneam pește la cuptor, a fost prieten cu unchiul tău, nu-i așa? 

— Da, am spus, fără să Știu unde vrea să ajungă. 

— Dar a fost și un comerciant bogat, un politician, se potrivește cu tiparul 
criminalului. 

— Da, dar nu Și celui al lui Dreyfuss. Nu el a făcut-o, Știm asta. Iar când 
mă uit la celelalte victime care nu apar în fotografia prietenilor navigatori, 
John Montgomery indică, de asemenea, o legătură cu compania maritimă 
Knudsen. 

— De ce? 

— Domnul este al doilea președinte al casei bancare Abraham Friedmann, 
așa cum ai menționat odată, banca unchiului tău. 

M-am uitat la el, probabil destul de prostește. Nu observasem asta până 
acum. 

— Poate fi Și asta o coincidență. Unchiul meu are multe relații prin 
poziţiile sale sociale. Probabil că poate chiar cu fiecare dintre victime. 

Mi-am amintit că unchiul Wilhelm vorbise despre faptul că bancherul încă 
trebuia să-l convingă pe partenerul său să accepte un împrumut pentru 
proiectul său. Dar am păstrat acest lucru pentru mine momentan. 

— Şi amiralul cum se potrivește? am întrebat în schimb. 

— Nici asta nu știu încă. Dar aseară am dat peste o altă mărturie luată de 
la un paznic în noaptea în care a fost ucis Marunde. 

— ȘI? 

Mă simţeam ușor neliniștit. 

— În jurul orei zece, un martor susţine că a auzit mai întâi un automobil și 
apoi l-a văzut îndepărtându-se rapid în direcția nord pe Bellevue, departe de 
casa lui Marunde. Martorul este sigur că a recunoscut un Mercedes cu șofer 
de culoare în lumina farurilor de pe stradă. Șoferul era singur în vehicul. 
Martin s-a uitat la mine așteptând o reacție. 

— Sunt sigur că există o explicaţie simplă pentru asta. Îl voi întreba pe 
unchiul Wilhelm. Sau pe Johannes. 

— Nu, Carl-Jakob, te rog lasă asta în seama noastră. 

Felul în care se uita la mine, felul în care spunea Carl-Jakob în loc de 
poreclă și felul în care acum nu se referea la noi doi, ci la el Și la colegii lui, 


am avut senzaţia că în ochii lui Martin mă transformasem din prieten în 
suspect. 

— Martin, cred că ești pe o pistă greșită. 

— Atunci așa să fie, a răspuns el cu severitate. Dar mai întâi urmez 
această pistă. Mâine dimineaţă îl vom interoga pe acest Johannes. Te rog să 
nu ne-o iei în vreun fel înainte. Promiţi? 

— Sigur, promit, am spus, simţindu-mă ca un ticălos pentru că trebuia să-i 
ascund unchiului Wilhelm că poliția îl urmărea pe șoferul său. 

Clara m-a încurajat în acea seară, spunându-mi că făceam ceea ce trebuie 
neintervenind pe lângă Martin. Era ferm convinsă că, dacă Johannes se afla 
într-adevăr în același timp pe drumul din apropierea casei lui Marunde, 
avea o explicaţie nevinovată. 

Când Martin a sosit la Vila Knudsen dimineaţa devreme, am regretat că nu 
îl rugasem pe prietenul meu să evite orice agitație. Martin a sosit într-un 
landou cu doi cai Și un vizitiu, însoțit de doi gardieni în uniformă și un alt 
călăreț. În casa vecină, servitorii își apăsau nasul pe geamurile ferestrelor. 

Unchiul Wilhelm și mătușa Isolde au ieșit imediat din casă Și l-au 
confruntat pe Martin. Am ieșit Și eu afară, dar m-am oprit pe palier, la o 
distanţă suficientă cât să pot auzi. Unchiul Wilhelm mi-a aruncat o privire 
plină de reproșuri. 

Martin a vorbit primul. În cele din urmă l-am auzit pe Knudsen 
explicându-i lui Martin că el însuși luase cina cu Marunde în noaptea 
crimei. 

După aceea, Johannes îl lăsase pe Knudsen acasă și apoi îl condusese pe 
Marunde la casa lui de pe cealaltă parte a Alsterului. Nu știa exact când se 
întorsese Johannes acasă. Când a auzit mașina, era deja întins în pat și nu 
se uitase la ceas. Unchiul Wilhelm era indignat de suspiciunea impertinentă 
la adresa servitorului său loial și onorabil și i-a cerut Isoldei să îl cheme pe 
șofer pentru a lămuri problema. Acum m-am dus Și am intervenit. L-am 
întrebat pe Martin ce motiv se presupunea că ar fi avut Johannes pentru a-l 
ucide pe Marunde. 

— S-ar putea să aibă legătură cu afacerile companiei de transport maritim 
Knudsen, a spus Martin, privindu-l pe unchiul meu cu suspiciune. Poate că 
Marunde Și bancherul Montgomery erau cumva în drum. 

— Ce vrea să spună? a exclamat unchiul meu agitat. Ce inventează? 


— Martin, am spus eu, apropiindu-mă de prietenul meu, este absurd. Cea 
mai importantă afacere a unchiului meu este construcția vasului 
„Marianne”, iar Marunde cu siguranță nu era un impediment. Dimpotrivă. 
Și nici acest Montgomery nu era. 

Desigur, ultima afirmaţie nu era adevărată, iar unchiul Wilhelm Și-a dat Și 
el seama în acel moment. S-a uitat la mine, mai palid decât era deja înainte. 
Acum mătușa Isolde a venit la noi alergând agitată dinspre casa vizitiului. 

— Nu este aici. Johannes nu este aici. 

Era fără suflare, deși distanţa era scurtă. 

— M-am uitat Și în dormitorul lui. Nici acolo nu este. 

— Johannes? 

Unchiul Wilhelm a oftat Și s-a uitat șocat la mătușa Isolde. 

— De ce? 

Martin, pe care în acel moment îl vedeam mai mult ca niciodată ca pe un 
polițist adevărat, probabil că visa deja la o promovare, și nu puteam să-l 
condamn. 

— Trebuie să le cer acum tuturor ocupanților casei să nu părăsească 
proprietatea până la noi ordine, a spus el pe un ton oficial. Acum, cu 
permisiunea dumneavoastră, vom cerceta camera șoferului. 

Unchiul Wilhelm a dat din cap. Nu știam dacă Martin avea nevoie de 
permisiunea proprietarului pentru a percheziționa, sau dacă era nevoie de 
un document judecătoresc. Dar unchiul Wilhelm era suficient de inteligent 
pentru a nu obstrucţiona ancheta. Cu siguranță că era conștient că, dacă 
suspiciunile legate de Johannes deveneau realitate, acestea se puteau 
extinde Și îl puteau include ca complice al crimei. 

Pentru mine, lucrurile încă nu se potriveau. Moartea lui Montgomery ar fi 
putut însemna un avantaj pentru planurile lui Knudsen, dar amiralul și 
Marunde? Am simţit că nici Martin nu reușea să înțeleagă. Mi-am amintit 
ce raportaseră Nemetz și Krohl: Marunde fusese cu amiralul la Blohm & 
Voss, Șantierul naval al vasului „„Marianne”. Cum se explică asta? Și ce 
motiv avea Johannes să fugă, dacă nu era implicat în crimă? 

Cercetarea căsuţei lui Johannes, care era formată din doar două camere Și 
o bucătărie, s-a încheiat rapid. Ofițerii au găsit dovezi că Johannes 
împachetase câteva lucruri în grabă. Aceștia nu au descoperit nici arma 
crimei, nici bunuri furate sau ceva similar. În schimb, sub un teanc de ziare 
vechi pe care Johannes le primea mereu de la unchiul Wilhelm, au găsit o 


hârtie ciudată. Era o hârtie neagră cu un text deschis, scris la mașină. Era 
hârtie de carbon. În birouri, în institutul nostru, dar Și la sediul poliţiei, 
acest mod de copiere a documentelor devenea din ce în ce mai răspândit. O 
foaie acoperită cu o substanţă de carbon este prinsă între două foi de hârtie 
în mașina de scris. Literele mașinii, care scriu pe prima foaie, presează 
simultan carbonul pe cea de-a doua foaie, producând astfel o copie aproape 
identică. Procesul funcționează Și în cazul scrisului de mână, dacă scribul 
apasă puternic. În urma acestui proces rămâne foaia de carbon, pe care 
textul este de asemenea lizibil. 

Familia Knudsen se întorsese de mult în casă, iar percheziția în casa 
vizitiului era aproape încheiată, când Martin m-a chemat la el. Trebuie să fi 
încălcat vreo regulă când mi-a înmânat fără cuvinte hârtia de carbon. Am 
ţinut foaia la lumină ca să pot citi mai bine. Ceea ce era scris acolo, sub 
forma unei scrisori de serviciu, m-a făcut să încremenesc pentru o clipă. 


Hamburg, 29 iunie 1904 
Stimate amiral von Senftleben, 


Așa cum am discutat la ultima noastră întâlnire, noi, subsemnații, vom 
continua planul nostru Și îl vom implica Și pe domnul Montgomery de la 
casa bancară Abraham Friedmann. 

Ne vom asigura că în acest fel construcția noii bărci „Marianne la 
Șantierul naval Blohm & Voss să fie anulată imediat. 

Domnul Marunde va conveni cu responsabilii de la Șantierul naval ca 
docul să vă fie pus la dispoziție, stimate amiral, pentru proiectele 
dumneavoastră imperiale fără întârziere. 

Prin prezenta, domnul Adolf Knudsen garantează în mod expres că 
societatea Knudsen nu va întreprinde acțiuni injustiție împotriva acestei 
decizii. 

Solicităm acum, ca prima jumătate din suma convenită să fie remisă în 
numerar domnului Adolf Knudsen cu prima ocazie. 


Cu toată încrederea în discretia dumneavoastră. 
Cu deosebită considera ie, 


Ortwin Marunde, Adolf Knudsen 


Nu am putut citi decât cu greu ultimele rânduri, atât de mult îmi tremura 
mâna. 

— 29 iunie, am spus în cele din urmă, după ce am făcut un calcul rapid. 
Trei săptămâni mai târziu, amiralul fusese ucis. Apoi Montgomery Și 
Marunde. Mai lipsește doar Adolf. 

Martin a dat din cap. 

— lar Johannes a pus mâna pe acest document Și i-a eliminat pe fiecare 
dintre conspiratori, unul câte unul, a spus Martin. Cu succes. Nava se află în 
construcție. Oare șoferul de culoare a creat el însuși acest plan? 

— Vrei să spul..., gândul era atât de evident, dar am încercat să-l 
reprim,... că Knudsen i-a ordonat șoferului său să comită aceste crime? 

— Ce altceva? a spus Martin. Nu am găsit niciun ban, dar asta trebuie să 
aibă fugarul la el, iar până îi dăm de urmă, unchiul tău se poate preface că 
nu Știe nimic. 

Ceea ce s-a întâmplat în continuare este, în retrospectivă, partea cea mai 
jenantă a poveștii pentru mine. Martin l-a arestat pe unchiul Wilhelm, 
suspectat că l-a incitat pe servitorul său Johannes Dibobe să comită trei 
crime. 

Mătușa Isolde a izbucnit în hohote de plâns isterice, Clara a suspinat în 
liniște, iar unchiul Wilhelm s-a lăsat dus fără nicio reacţie. Evident, nu 
înţelesese încă ce se întâmplă. Când Martin i-a arătat hârtia de carbon 
compromițătoare, era evident că citea textul pentru prima dată. Eu, care îl 
cunoșteam pe Wilhelm Knudsen, am observat acest lucru. Dar Martin 
vedea în unchiul meu, în acel moment, doar un suspect care trebuia judecat 
Și condamnat. 

După ce unchiul Wilhelm intrase deja în landoul poliţiei, Adolf a intrat în 
curte în trăsura cu un singur cal. Era evident că avusese o noapte lungă. 
Iritat, s-a uitat în jur Și a fugit la tatăl său. 

— Și tu, Adolf, fiule? a spus Knudsen, cu siguranţă fără să fie conștient că 
citează din Iulius Cezar al lui Shakespeare, ci din adâncurile unui suflet 
rănit. 

Landoul a plecat, iar Adolf a rămas privind perplex în urma sa. M-am 
scuzat la institut și mi-am petrecut restul zilei asigurându-le pe mătușa 
Isolde și pe Clara că totul se va dovedi a fi o greșeală. Pe Adolf l-am 
informat pe scurt și obiectiv cu privire la cele întâmplate. Pentru restul 


zilei, nimeni nu a apucat să îl vadă. S-a încuiat în camerele sale. Clara i-a 
dus o tavă cu mâncare, pe care a acceptat-o fără cuvinte. 

Câteva ore mai târziu, când mătușa Isolde s-a mai liniștit puţin, a bătut la 
ușa fiului ei Și i-a cerut foarte serios să plece din casă. A mai încercat totuși 
să îi explice ceva mamei sale, dar ea nu l-a ascultat. Cu o mică geantă de 
voiaj, s-a urcat în trăsură și a plecat. 


Capitolul 37 


Johannes a fost prins chiar a doua zi. Era imposibil ca un negru să rămână 
nedescoperit în Hamburg. În cel mai scurt timp, poliţia a tipărit un afiș în 
care apărea o fotografie a lui Johannes cu mașina pe care Knudsen o 
comandase în anul precedent. S-a oferit o recompensă de cincizeci de 
mărci, câștigată de un vânzător de pește care l-a recunoscut pe Johannes 
atunci când acesta s-a urcat pe o barcă spre cealaltă parte a râului Elba. În 
acea zi, alți bărbați de culoare de vârstă mijlocie au fost, de asemenea, 
raportați, arestaţi Și eliberaţi din nou, așa sunt aceste vânători de oameni. 

Martin mi-a povestit mai târziu despre interogatoriul lui Johannes. Șoferul 
părea complet disperat și dezorientat. ÎI condusese pe Marunde acasă ca de 
nenumărate ori înainte, asta era tot. Era posibil ca el să fi plecat repede, dar 
dacă era așa, era din neglijenţă și nu pentru că ar fi făcut ceva rău. Nu știa 
nimic despre hârtia de carbon, numele lui Senftleben și Montgomery le știa 
doar din ziare. Când a fost întrebat dacă stăpânul său Wilhelm Knudsen l-a 
plătit pentru crime, a izbucnit în lacrimi Și a afirmat că stăpânul său nu i-ar 
fi cerut niciodată așa ceva. 

Wilhelm Knudsen a fost la fel de confuz în timpul interogatoriului ȘI lui 
Martin i s-a părut credibil. Knudsen a trimis după avocatul său, Dr. Lothar, 
care, după cum a recunoscut Martin, le-a făcut zile fripte polițiștilor. 

Dr. Lothar a cerut toate dosarele de anchetă privind cele trei infracțiuni în 
cauză. Acesta a notat datele infracțiunilor Și l-a interogat pe clientul său cu 
privire la aceste date. S-a dovedit că, de fiecare dată, Knudsen se afla în 
ședințe sau alte adunări, astfel că nu putea să fi comis el însuși faptele, deși 
nimeni nu îl acuzase de acest lucru. Acuzația că Knudsen Și-ar fi putut 
instiga Șoferul să comită crimele nu a fost dovedită. Procurorul general care 
a fost chemat nu a putut decât să-i dea instrucţiuni comisarului Manthey să 
îl elibereze imediat pe Wilhelm Knudsen. 


Cu toate acestea, Johannes, care fusese de asemenea asistat de avocatul 
unchiului Wilhelm, Dr. Lothar, a trebuit să rămână în arest. Verificarea 
meticuloasă a locului unde se afla Wilhelm Knudsen în momentul crimelor 
a oferit, de asemenea, informaţii despre locul unde se afla Johannes în acele 
momente. Când amiralul și Montgomery au fost uciși, el făcea ceea ce 
șoferii Și vizitii fac jumătate din zi: îȘi aștepta stăpânul în automobil. Se 
putea ca el să fi folosit aceste perioade nesupravegheate pentru a comite 
crimele. 

Mai târziu, Martin m-a asigurat că Știuse de la început că această teorie e 
complet absurdă. De unde putea Johannes să știe exact unde se aflau 
victimele lui, când se întâmpla să aibă o oră liberă? Dar în timpul 
interogatoriului, Johannes părea atât de nesigur, se încurca atât de mult în 
contradicții, încât nici nu se putea considera că este nevinovat. Am îndrăznit 
să spun, Și încă mai îndrăznesc, că procurorul a aplicat standarde duble. 
Armatorul bogat Și respectat este eliberat mai repede decât servitorul din 
Africa. 

În cursul zilei, însă, a ieșit la iveală ceva Și mai grav împotriva lui 
Johannes. În șopronul în care se aflau mașina și trăsurile, arma crimei a 
fost găsită sub o grămadă de unelte. Era un cuţit lung, ascuțit, din oţel 
inoxidabil, de tipul celor folosite în bucătărie pentru file tare a peștilor 
mari. Forma Și dimensiunile lamei se potriveau cu măsurătorile mele și ale 
lui Trestow din rănile victimei. Pe lamă nu a fost găsită rugină, ceea ce era, 
de asemenea, o trăsătură distinctivă importantă față de victimele lui 
Dreyfuss. Johannes nu a putut explica cum arma crimei ajunsese în zona sa 
de lucru. Prin urmare, s-a presupus că Johannes adoptase trăsăturile 
criminalului simbolic — cocoșat, cu haină, aceeași semnătură, arma crimei 
similară — pentru a distrage atenția de la fapta sa. Deghizarea, însă, nu a fost 
găsită. 

Motivul șoferului: să destructureze conspirația împotriva lui Wilhelm 
Knudsen, comițând trei crime Și plănuind încă una. Manthey considera că 
era plauzibil ca Johannes, după ce a găsit din întâmplare hârtia de carbon a 
scrisorii lui Marunde și Adolf, să fi acţionat din proprie inițiativă Și din 
devotament profund și că angajatorul său nu era implicat. Martin credea că 
acest lucru era mai puţin convingător, dar nu reușea să-și facă superiorii să- 
| asculte. Pe baza probelor disponibile, procurorul a decis să-l pună sub 
acuzare pe Johannes Dibobe la numai trei zile după arestare. 
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La cererea mătușii Isolde, am mers la secția de poliție dis-de-dimineaţă 
pentru a-i lăsa lui Johannes haine, obiecte de toaletă și ceva mâncare. 
Doamna Knudsen nu ar fi putut să spună mai clar că îl credea pe șoferul ei 
nevinovat. 

Martin a luat lucrurile și a promis că le va duce imediat la centrul de 
arestare preventivă. 

— Oh, și am găsit câinele, CJ, a spus Martin când deja mă așezasem din 
nou pe bicicletă. Acel spitz al lui Marunde. 

— Trebuie să fie un cocher spaniei. Dacă este un spitz, nu este câinele lui 
Marunde, am spus. 

— Da, mă rog. Era potaia lui Marunde. Zăcând nu departe de stăpânul său 
în tufișuri. Nimeni nu l-a văzut în întuneric Și nici nu l-a căutat. E mort, a 
fost lovit Și el cu pumnalul. 

— Pot să-l văd? am întrebat agitat. În interiorul meu, o mică nelămurire s- 
a transformat încet-încet într-o suspiciune scandaloasă pe care trebuia să o 
alung. 

— Câinele? Martin m-a fulgerat cu privirea. Ce vrei de la el? Probabil că 
acum e în drum spre incinerare. 

— Trebuie să îl oprești, l-am îndemnat eu. Neapărat. Nu pot să îți spun 
acum de ce. E prea nebunesc, dar dacă am dreptate... 

Martin s-a întors la sediu unde a rămas pentru o perioadă lungă de timp. 
Apoi, în cele din urmă, s-a întors. 

— Ai noroc. Câinele se află încă la secția de poliţie din Winterhude. Unde 
să îl duc? 

— Spune-le să îl țină acolo. Mă duc eu să mă uit la el. 

M-am dus repede la institut pentru a aduce materialele necesare. O oră mai 
târziu, stăteam în faţa unei mese din curtea secţiei de poliţie, flancat de doi 
jandarmi bătrâni Și bănuitori, uitându-mă la cadavrul bătrânului cocker 
spaniei al lui Marunde, al cărui nume „„Wotan” nu i se potrivea deloc. 
Câinele de culoare maro deschis, de talie medie, avea o rană uscată pe o 
parte, pe care mișunau muște. Animalul credincios își apărase stăpânul 
până la moarte. 

— Ce vreți cu el? a întrebat unul dintre jandarmi. 

În loc să răspund, le-am pus întrebări. 


— Trebuie să-i fi interogat deja pe vecinii lui Marunde. l-aţi întrebat Și de 
câine? 

— Nu, a spus unul dintre ei. Nu știam nimic despre câine. Așa că nu am 
putut întreba despre asta. 

— Dar, staţi puţin, a spus celălalt încet. Își amintea cu greu. O femeie a 
spus că victima mergea mereu cu câinele. Dar câinele dispăruse. Asta a spus 
Și menajera victimei, că a dispărut. 

— Şi atunci nu v-a venit ideea să căutaţi câinele? am întrebat, fără să-mi 
ascund resentimentele față de cei doi idioţi. Câinele este un martor. 

Cei doi au zâmbit. 

— Nu ar fi putut să vă spună nici viu cine a fost criminalul. Cu atât mai 
puțin mort, a răspuns cel mai prost dintre cei doi. 

M-am abținut de la alte întrebări. În schimb, am scos din buzunar o cutie 
de lemn Și ghips Și am trimis pe unul dintre gardieni să aducă apă. 

Cu mare grijă am făcut un mulaj din ghips al dinților câinelui. Rigiditatea 
mortuară scăzuse deja, așa că am putut deschide fălcile destul de ușor. 

Studiasem mușcăturile de mamifere timp de câteva luni în timpul anilor de 
la Greifswald. Câini, pisici, vulpi, bursuci. La acea vreme, interesul meu era 
legat de transmiterea rabiei. De aceea examinasem Și rănile provocate de 
mușcături la oameni Și la alte mamifere. Voiam să aflu cât de adânc trebuie 
să pătrundă în carne o mușcătură de la un animal infectat pentru ca virusul 
să fie transmis. Pentru a obţine asta, am intrat în contact cu mulți medici din 
Greifswald care mă informau atunci când un pacient venea la ei cu o 
mușcătură de animal. Nu au fost mulți pacienți în lunile în care am făcut 
cercetări, dar destui pentru a vedea mai multe tipuri de mușcături posibile. 
În funcţie de forţa animalului și de cât de mult a opus rezistență persoana 
mușcată, un câine de talie medie ar putea provoca câteva vânătăi, de 
exemplu, sau o rană profundă, cu sângerate puternică. Aceasta din urmă era 
adesea un indiciu al unui animal turbat, deoarece nu avea nicio reţinere la 
mușcătură. 

După o oră nesfârșită, timp în care cele două somități ale poliţiei nu Și-au 
luat ochii de la mine, am primit mulajul de ghips. Mulţumindu-le cu 
amabilitate și fără alte explicații, mi-am continuat drumul, cu un sentiment 
neplăcut în stomac. 
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Cum Wilhelm Knudsen a fost arestat și eliberat din nou, ziarele nu au 
putut exploata cum se cuvine știrea. Așa că jurnaliștii au trebuit să se 
bucure cu ştirea devotamentului servil, cu care șoferul a ucis pentru 
stăpânul său. Au existat unele speculații cu privire la cât de mare a fost rolul 
lui Knudsen în această crimă. Dacă i-ar fi dat de înţeles șoferului că domnii 
menționați se aflau în calea lui, sălbaticul, așa cum a fost numit de mai 
multe ori Johannes, ar fi putut percepe acest lucru ca pe o invitație. 

Trebuie să recunoaștem că ziarele știau doar jumătate din poveste. 
Scrisoarea lui Adolf și a lui Marunde, documentul conspirației, nu fusese 
făcută publică. De asemenea, implicarea lui Adolf Knudsen în acest caz nu 
a fost menţionată nicăieri. Nici măcar în familia Knudsen nu se vorbea 
despre asta. În general, în acele zile, nu se vorbea prea mult pe strada 
Harvestehuder. Toată lumea încerca să se obișnuiască cu evenimentele în 
felul său. 

Adolf a stat departe de casă, așa cum a vrut mama lui. Doar o singură dată 
intrase pe furiș în acele zile pentru a lua câteva lucruri. În afară de mine, a 
reușit să nu întâlnească pe nimeni. Curios, după cum îmi stă în fire, l-am 
confruntat în timp ce se urca în trăsură. Am încercat să par cât mai puțin 
dojenitor, chiar dacă simţeam că conspirația împotriva propriului tată era de 
o josnicie fără precedent. 

— Trebuie să înţelegi, Carl-Jakob, s-a plâns Adolf. Blestemata aia de 
„Marianne” ne-ar fi ruinat. Și mai multe datorii, apoi o navă pentru care nu 
vom mai primi nicio marfă, pentru că marii transportatori vor lua totul cu 
prețuri mici. Viitorul glorios pe care tata dorea să-l creeze cu nava nu se va 
materializa. Mai ales cu o navă cu vele, acum că toată lumea trece la 
vapoare. 

— Și nu i-ai fi putut spune asta lui Wilhelm Knudsen? am întrebat. 

— N-ai să crezi de câte ori am vorbit cu tata. În zadar. De aceea a trebuit 
să îngrop „Marianne”, pentru a preveni daunele provocate companiei de 
transport. După moartea tatălui meu, voi vinde compania de transport lui 
Woermann. Acesta este cel mai bun lucru pentru viitorul mamei. 

— Iar bietul Johannes va fi acum pus sub ghilotină din cauza intrigilor 
tale. 

— Stai puțin, se indignă Adolf, va ajunge acolo pentru că a omorât trei 
oameni. Probabil că eu eram următorul pe lista lui. Nu vărs nicio lacrimă 
pentru acest sălbatic. Sper doar să nu-l implice și pe tata în asta. 


— Dar cum a intrat în posesia acestei hârtii de carbon? Unde ai scris acea 
scrisoare oribilă? 

Craniul îmi zvâcnea de la atâtea întrebări fără răspuns Și suspiciuni 
nespuse. 

— De unde să Știu eu de unde a luat foia? Probabil că ducea gunoiul și a 
descoperit-o din întâmplare. Este mai deștept decât am crezut. 

— Ai obținut chiar Și bani pentru intriga împotriva tatălui tău. Cât ai 
primit de la amiral? Și pentru ce, oricum? 

— Era un secret public, a spus Adolf, că amiralul trebuia să pregătească 
cât mai repede șantierele pentru flota imperială în Hamburg. Împăratul nu 
voia să piardă timp. Dar șantierele navale doreau să își onoreze contractele 
cu companiile de transport maritim pentru navele comerciale, deoarece se 
temeau de procese și de penalități contractuale. Senfileben îi oferise tatălui 
meu bani cu câteva luni în urmă, dacă ar fi construit mai târziu „„Marianne”. 
Dar omul încăpățânat a refuzat. 

— Pentru că, după cum știi, tatăl tău nu mai are timp, am spus, sperând să- 
l fac pe Adolf să se simtă vinovat. El a ridicat din umeri Și era deja pe cale 
să plece, dar eu mai aveam o întrebare. Ce sumă ai primit pentru această 
trădare, luda? 

— Nici măcar treizeci de arginţi. A râs cu amărăciune. Nu am primit 
absolut nimic. Șoferul l-a înjunghiat pe amiral înainte de a primi ceva. 

De fapt, trebuia să-l bat pe Adolf și pentru comportamentul său faţă de 
Clara, dar disprețul meu faţă de el ajunsese la un nivel atât de înalt, încât nu 
părea să merite efortul. 

Dulcea mea Clara vorbea de asemenea puţin în acele zile, încet și cu o 
expresie tristă, Și-a văzut de treabă. Niciun zâmbet, nicio privire pe furiș în 
direcția mea. Am întrebat-o dacă era supărată pe mine, lucru pe care l-a 
negat. Pur Și simplu nu știa ce să facă în continuare. Knudsen, tatăl ei, cu 
siguranță nu-și va reveni din dezamăgirea pe care o trăise din partea fiului 
său Și a celui mai bun prieten al său. Și apoi șoferul său loial, Johannes, 
care comisese crime îngrozitoare pe la spatele său și, aparent, în beneficiul 
lui Knudsen. O altă dezamăgire. 

Dorinţa secretă a Clarei de a-și dezvălui secretul înainte de moartea lui 
Knudsen Și de a-l putea îmbrățișa ca fiică era acum Și mai greu de realizat. 

— Nu mai pot să fac familia să treacă prin Și mai multe acum, a spus în 
timp ce stăteam lângă ea. O vizitam în acele nopţi doar pentru a vorbi cu ea, 


nu aveam chef de nimic mai mult. 

— Dar măcar nu mai este în închisoare și construcția la „Marianne” 
continuă, a spus Clara. 

A trebuit să râd. 

— Doar nu crezi asta cu adevărat, am spus eu. Compania maritimă 
Knudsen este obiectul de scandal al sezonului. Nici banca și nici Șantierul 
naval nu vor mai face afaceri cu Wilhelm sau Adolf. 

— Atunci totul a fost în zadar? 

Da, m-am gândit, totul în zadar; iar suspiciunea care nu mă părăsise de 
câteva zile creștea. Eram gata să continui investigația. Când Clara a 
adormit Și o ultimă tresărire ușoară anunţă somnul profund, m-am eliberat 
cu grijă din braţele ei și m-am ridicat în liniște. Era întuneric beznă în 
cameră. Niciodată nu avusesem nevoie de lumină când o părăseam pe Clara 
în miez de noapte pentru a mă strecura în patul meu. Dar acum trebuia să 
văd ceva. Clara se întorsese cu fața la perete. Dacă aș fi aprins o lumânare 
pentru scurt timp, lumina nu ar fi trezit-o. 

L-am scos piciorul stâng de sub pătură. Rana de pe picior se atenuase 
puțin de când o văzusem prima dată la picnic. Dar încă se mai puteau 
observa dinţii animalului care o mușcase. 

Cu ajutorul metrului pe care îl adusesem cu mine, am măsurat distanţele 
dintre caninii superiori Și inferiori, am notat valorile și am stins lumânarea. 

— Ce faci? s-a plâns Clara în somn. 

— Nimic, draga mea, doar îmi căutam pantalonii. Somn ușor. 

În camera mea, am comparat măsurătorile de pe piciorul Clarei cu cele ale 
mușcăturii câinelui, obținând o informație pe care nu știam cum să o 
interpretez. Nu putea exista decât un singur motiv pentru care Clara ar nega 
că a fost mușcată de un câine. 
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În nopţile care au urmat, nu am reușit să adun curajul să o confrunt pe 
Clara cu privire la suspiciunile mele. Mi-era teamă să nu am dreptate și să o 
pierd. Şi îmi era la fel de teamă să mă înșel și să o pierd tocmai din acest 
motiv. 

În nopţile albe, în timp ce eu stăteam lângă ea, îngrijorat, Clara se gândea 
la viitor. Se gândea la o viaţă în afara Vilei Knudsen. Se gândea că era 


posibil ca mătușa Isolde să o dea afară, și poate și pe mine, dacă ar fi aflat 
despre dragostea noastră. Sau poate că i s-ar părea teribil de romantic Și ne- 
ar sprijini. Nu ar ajuta, continuă Clara, dacă s-ar afla că ea era fiica lui 
Knudsen. Prin urmare, doar unchiul Wilhelm trebuia să afle secretul, iar 
Isolde putea rămâne netulburată. Wilhelm va lua secretul cu el în mormânt 
curând, iar Isolde îl va putea plânge pe Wilhelm fără povara acestei amintiri 
Și își va putea continua viața. Nu reușeam să mă alătur fanteziilor ei. 
Pentru mine, în acele nopţi se întrezărea deja turnura evenimentelor, care 
apoi s-a Și concretizat, Și ale căror consecinţe le îndur până în prezent. 

Totul a început când Martin mi-a spus despre un nou interogatoriu al lui 
Johannes. Directorul de poliție Roscher îl ordonase, după ce se consultase 
cu procurorul general, deoarece, la o examinare mai atentă, dovezile 
împotriva șoferului erau mai degrabă incomplete. 

Acum, Chiar Și ultimele persoane implicate observaseră că Johannes cu 
greu ar fi putut să comită crimele în timp ce îȘi aștepta stăpânul să iasă de 
la întâlniri. Pur Și simplu nu avea informaţiile necesare pentru a face acest 
lucru. În plus, la una dintre cele două întâlniri în cauză au existat martori: 
alţi șoferi Și vizitii care îȘi așteptau și ei stăpânii, stând împreună, fumând 
Și discutând, așa cum se obișnuiește. Și-au amintit, bineînţeles, de singurul 
negru dintre ei, care era și unul dintre puținii care aveau un automobil, în 
loc de trăsură, care nu părăsise locul în toată această perioadă. 

Johannes însuși — la zece zile de la arestare — găsise suficient timp Și 
liniște pentru a trece din nou în revistă detaliile din noaptea crimei. În 
timpul primului interogatoriu, sub tirul de întrebări al polițiștilor, probabil 
că nu reușise să gândească limpede. 

Este vorba de detaliile cărora nu le acordăm atenție, care nu au nicio 
semnificaţie în sine, dar care, retrospectiv, se potrivesc perfect. Johannes 
ne-a povestit că, pe drumul de întoarcere de la Marunde la Vila Knudsen, a 
văzut pentru o clipă, în lumina farurilor mașinii, o siluetă pe bicicletă, care 
se deplasa pe trotuarul de pe malul Alsteruluiîn direcția opusă, spre malul 
lui Marunde. Bicicleta nu era luminată, iar figura era îmbrăcată în haine 
închise la culoare. Dar amintindu-și acum situația, ar spune că, după felul 
în care se mișca, era mai degrabă o femeie decât un bărbat. 

Johannes a mai declarat că a ajuns la Vila Knudsen câteva minute mai 
târziu. De la casa lui Marunde nu erau nici cinci minute de mers cu mașina. 
Casa era în întuneric. Johannes a parcat automobilul în hangar Și a observat 


că bicicleta pe care o folosea bucătăreasa nu era la locul ei. Johannes nu s-a 
gândit la nimic și a verificat pentru scurt timp ceva la motor. În acest 
proces, Și-a ars mâna în apa de răcire. Nu era o rană gravă, dar tot a vrut să- 
1 ceară Clarei un unguent pentru arsuri. 

Avea o cheie pentru ușa de la subsol, dar nu era încuiată. Johannes abătut 
la ușa Clarei, dar nu a primit niciun răspuns. Credea că dormea adânc ȘI nu 
voia să o deranjeze. Așa că Și-a răcit arsura pe blocul de gheaţă din 
bucătărie Și s-a dus la culcare. 

— Deci vreţi să spuneți că Clara nu era în casă în acel moment, ci în drum 
spre Marunde? Asta insinuează Johannes? l-am întrebat pe Martin când m- 
am dus să-l văd la secția de poliţie în dimineaţa de după interogatoriu, 
pentru a mă interesa de situație. 

— Nu a spus asta, dar este o posibilitate, a explicat Martin direct. 

— Mi se pare puţin cam josnic modul în care încearcă să iasă din asta, 
Martin. Nu ar trebui să te lași păcălit, am spus, nevenindu-mi să cred ce am 
spus. 

— Nu-ţi face griji, CJ, nu suntem atât de naivi. Dar Roscher a ordonat 
acum Și examinarea armei crimei pentru a vedea dacă există amprente. Să 
vedem ce aflăm. Și încă ceva, CJ, Ştii de ce nu l-am găsit pe Johannes în 
casa vizitiului în acea dimineață când am vrut să vorbim cu el? 

— Nu, de ce? 

— Ştia că venim. I-ai spus? 

— Nu, bineînţeles că nu. Cum așa? am spus indignat. 

— Johannes spune că a fost Clara. De unde să fi știut ea? 

Martin mi-a aruncat o privire care nu mai aștepta un răspuns. 

— EFi bine, ce mai contează, am spus eu, asta dovedește cu atât mai mult 
că el a fost, dacă a fugit la acel avertisment. 

— Dacă spui tu, a spus Martin, uitându-se din nou la dosarele de pe biroul 
său. 

Privind în urmă astăzi, la doi ani de la aceste evenimente, trebuie să 
recunosc că, în acel moment, nu doar îndoielile legate de vinovăția Clarei 
m-au împiedicat să-i spun lui Martin tot ce știam. De exemplu, faptul că 
Clara avea o rană de mușcătură pe picior care, cel mai probabil, provenea 
de la câinele lui Marunde, Wotan. Undeva, în adâncul meu, un mic Carl- 
Jakob se străduia să o salveze pe Clara, în Ioc să o condamne. Indiferent de 


ceea ce făcuse ea. Nu-mi este simpatic acest mic demon Și sper să nu mai 
am de-a face cu el niciodată. 

Bineînţeles, în acea dimineaţă nu am mers cu bicicleta la institut, ci acasă, 
unde am găsit-o pe Clara în bibliotecă. Lucra la rafturi și la mobilă cu un 
Ștergător cu pene, pierdută în gânduri, ca și cum lumea nu s-ar fi destrămat 
cu totul. 

Când m-a observat, mi-a zâmbit scurt, fără să-și întrerupă munca. Nu 
Știam cine altcineva mai era în casă în acea dimineaţă. 

M-am apropiat de Clara, care Ștergea praful de pe Enciclopedia Britannica 
cu spatele la mine, am apucat-o de umeri Și am întors-o cu faţa la mine. Mă 
privea ciudat, parcă fermecată, somnoroasă. 

— Spune-mi adevărul, Clara, ce legătură ai avut cu uciderea lui Marunde? 
Hai, trebuie să știu, te rog. 

Aproape plângeam. În mine bănuiala teribilă ardea prea mult, prea mult 
tânjeam după o singură frază care să îmi poată confirma că totul nu era 
decât o mare neînțelegere, o iluzie. Dar această frază nu a venit. 

— Carl-Jakob, tu știi deja adevărul, a spus Clara încet, cu o privire din 
care dispăruse toată dragostea, toată blândeţea ei. Adevărul este că a trebuit 
să-l omor pe Marunde și pe ceilalţi care s-au aliat împotriva tatălui meu. Nu 
exista altă cale. 

— Nu exista altă cale? Clara, despre ce vorbești? 

Am apucat-o din nou de umeri, am scuturat-o și am tipat la ea. 

— Nu exista altă cale. Puteai să vorbești cu Wilhelm, cu mine, puteai să 
faci orice, orice altceva în afară de asta. 

Clara s-a retras din strânsoarea mea, a dat drumul pămătufului Și s-a 
îndreptat încet spre macheta vasului „Marianne”. 

— Stimatul domn, tatăl meu, nu ar fi rezistat niciodată în faţa acestor 
domni Josnici, a spus ea, cu un calm straniu. l-ar fi privit cum îi distrug 
ultimul vis Și ar fi murit un om distrus. 

— Şi acum? E mai bine acum? Nu e distrus acum? 

— Da, din păcate, a spus ea, întorcându-se spre mine. În privirea ei era o 
răceală pe care nu o mai văzusem până atunci la ea. Aţi fi putut să vă 
mulțumiți cu ucigașul-simbolic ca vinovat. Atunci visul lui Knudsen și al 
meu s-ar fi împlinit. 

— Visul tău, Clara? Serios? Care este visul tău? 


— Visul meu este să-l fac fericit pe tata Și apoi pe tine, a spus ea, tot cu 
calm, Și s-a îndreptat încet spre o masă, care era lipită de perete. 

— Clara, e o nebunie totală, ești nebună. ÎI voi suna pe Martin acum, nu 
există altă cale. 

Am simțit că-mi dau lacrimile. Telefonul se afla pe biroul la care Clara 
ajunsese acum. A tras un sertar mai mare al mobilei antice până la capăt și a 
ridicat un panou subţire. Un fund fals. Avea un pistol în mână. 

— De unde ai luat arma? am strigat îngrozit. 

— Este un cadou de despărțire de la fratele meu, a spus ea. 

— M-ai împușca, vrei să mă omori Și pe mine? am întrebat, Ștergându-mi 
lacrimile. 

Nu-mi păsa deloc dacă în acel moment păream slab sau puternic în faţa ei, 
voiam doar ca această tragedie să se termine. 

— Nu, Carl-Jakob, nu vreau să te omor. Vreau să fiu cu tine. Acum putem 
fi liberi. 

Privirea ei mi-a amintit de un alt criminal în fața căruia stătusem recent: 
Daniel Dreyfuss. Și mi-am amintit de cuvintele profesorului din spitalul de 
boli mintale: vorbise despre traume psihice care puteau schimba oamenii 
într-o măsură considerabilă. La exterior, acești oameni pot părea prietenoși, 
inteligenți și iubitori. Dar sub această fațadă, amintiri întunecate ies la 
suprafață. Acestea îi pot împinge pe astfel de oameni la acțiuni iraționale și 
crude. 

Clara fusese cu siguranţă rănită mult în viaţa ei, dar de ce nu observasem 
nimic din toate acestea în multele ore, în nopțile întregi, pe care le 
petrecusem cu ea? 

— Nu putem fi liberi, Clara. Ești o criminală. 

— Mergem în America, Carl-Jakob. Dintr-odată, ea schiță o figură 
bucuroasă și emoționată, a fost pentru câteva clipe dulcea și frumoasa 
Clara, cea de care mă îndrăgostisem. Nimeni nu ne poate opri. Să mergem. 

A venit spre mine întinzând mâna. Am întins mâna Și am încercat să o 
apuc de braţ, voiam să o prind, să îi smulg pistolul. Clara s-a împiedicat, ȘI 
eu la fel, în încercarea de a o prinde. Clara s-a lovit atunci cu spatele de 
macheta modelului „Marianne”. Macheta navei, elaborată cu multă grijă, s- 
a desprins de pe suport Și a căzut pe podea. Orice aș fi vrut să fac în acel 
moment, nu am reușit. Clara Și-a revenit Și a tras cu arma. Am auzit un 
zgomot infernal și am simţit o durere îngrozitoare în coapsă. O pată mare 


de sânge s-a format pe pantalonii mei. Am căzut clătinându-mă în fotoliul 
din spatele meu. 

— Clara, am gemut de durere, încetează, nu faci decât să înrăutăţești 
situația. 

Împușcătura fusese cu siguranță auzită în toată casa. Auzeam deja pași. 
Deci mai era cineva în casă în afară de noi. Cine era în casă? Mătușa Isolde 
era într-o vizită, bucătăreasa Maria era probabil la piață. Unchiul Wilhelm a 
dat buzna în bibliotecă. 

— Tată, a strigat Clara când l-a văzut, ce bine că ești aici. 

— Lasă arma jos, copilă, a spus unchiul Wilhelm, mergând încet spre ea. 

— Ştiai? l-am întrebat pe Wilhelm. Nu mă așteptam ca el să reacționeze 
astfel la „tatăl” Clare. 

— Am ghicit-o, am simtit-o Și am Și văzut-o. Seamănă foarte mult cu 
mama ei. Și apoi acest inel. Da, la un moment dat mi-am dat seama. Și 
Ştiam Și despre voi doi. Nu aţi reușit să vă ascundeţi dragostea. 

Mi-a zâmbit, un zâmbet binevoitor, părintesc, care nu se potrivea deloc cu 
ceea ce se întâmpla aici. 

— Şi de planul ei criminal Ştiai? am întrebat. 

— Nu, a spus unchiul Wilhelm, care acum stătea lângă mine și se uita 
impasibil la rana de pe piciorul meu. Nu am știut despre asta Și nici nu aș fi 
fost de acord. Dar nu mai contează acum. 

— Nu? am strigat. 

Durerea sfâșietoare din picior fusese înlocuită de o pulsaţie surdă. 

— Ce contează acum? 

— Acum trebuie să o ducem pe Clara într-un loc sigur, a spus unchiul 
Wilhelm, îndreptându-se din nou spre ea. 

Nesigură, ea a ridicat pistolul. 

— Stai Jos, copilă, a ordonat Knudsen, luând el însuși loc într-un fotoliu. 
Spune-ne totul, spune-ne ce ai făcut în secret în ultimele luni. 

AȘ fi vrut să sar în sus, să alerg la telefon să sun la poliție, dar Clara m-ar 
fi împiedicat. Nici nu aș mai fi apucat să ies din bibliotecă. Era gata să mă 
împuște, dovedise asta. 

Apoi, Clara ne-a descris cum Și-a conceput planul diabolic și cum l-a pus 
în aplicare. Părea a fi. Narațiunea unei călătorii captivante prin ţări străine, 
pe care o asculţi la un ceai Și biscuiţi. De pe scaunul meu aveam vedere la 
ceasul mare al unchiului, așa că știu că am ascultat confesiunea Clarei timp 


de o oră. Între timp, am uitat să-mi fac griji că puteam muri de la pierderea 
sângelui. 

Clara a povestit cum a găsit din greșeală hârtia de carbon a scrisorii către 
Senftleben în coșul de gunoi al lui Adolf la sfârșitul lunii iunie. La acel 
moment, ea știa deja de pasiunea lui Knudsen pentru proiectul „Marianne”, 
Știa de boala acestuia Și, de asemenea, începuse să îl îndrăgească pe tatăl ei. 

În acel moment aș fi vrut să-l întreb pe neurologul din Pölitz dacă ceea ce 
Clara descria ca fiind dragoste nu era mai degrabă o iluzie, un sentiment 
inventat împotriva rănilor din trecut. Wilhelm era probabil prima persoană 
bună din viaţa ei, dar Clara nu putea să simtă cu adevărat dragoste. Nici 
pentru mine. 

Documentul o copleșise cu o furie atât de mare, încât nici măcar nu putea 
să o descrie, a spus ea. Dar furia de pe chipul ei în timp ce rostea acele 
cuvinte, acea strălucire diabolică din ochii ei, era destul de grăitoare. Se 
hotărâse de îndată să distrugă acea conspirație și era sigură că vinovăţii 
trebuiau să moară pentru asta. 

— Niciunul dintre bărbaţii care se adunaseră nu ar fi renunţat la plan, doar 
pentru că un domn Knudsen furios le-ar fi cerut acest lucru, a spus ea. Erau 
extrem de determinaţi, iar eu aveam puţin timp la dispoziţie pentru a-i opri. 

AȘa că i-a spionat pe domni. Nu era ușor pentru o menajeră care avea doar 
o jumătate de zi liberă pe săptămână. Dar găsise destule informaţii despre 
victimele ei în casă. De la Adolf auzise destul de des că amiralul von 
Senftleben era membru al Parlamentului. Şedinţele erau trecute în 
calendarul lui Adolf, care se afla pe biroul său. Într-o seară, în săptămâna 
după ce găsise documentul, a ieșit pe furiș din casă în jurul orei zece seara. 
Putea oricând să plece și să se întoarcă în casă pe nevăzute prin subsol. Și-a 
dat seama repede cum să treacă de postul de pază fără să fie observată. 

Prima dată când încercase să îl atace pe Senftleben în Alsterarkaden, 
acesta nu era singur. Dar când a încercat din nou, abia două săptămâni mai 
târziu, a avut noroc. 

— Era destul de beat, a spus ea pe un ton vesel, a fost chiar ușor. 

— Şi cum ai Știut exact cum ucide ucigașul-simbol? am întrebat. De unde 
Știai totul despre armă, toate detalule? 

— De la tine, Carl-Jakob, Și din ziare. 

A zâmbit. 


— Înţeleg, am spus, simțind acum din nou rana din coapsă. De aceea ai 
uitat de pălării. 

— Poftim? 

— Dreyfuss a luat pălăriile victimelor sale ca trofee. Dar asta nu a apărut 
în ziare Și probabil că nu ţi-am spus. 

— Da, Carl-Jakob, cred că ai uitat. 

A sunat aproape ca o acuzaţie. 

Despre bancherul Montgomery, se pare că unchiul Wilhelm îi povestise de 
bunăvoie Clarei. Într-una dintre multele conversații mult prea confidenţiale 
pe care cei doi le aveau, unchiul se plânsese de acest pedant zgârcit, care 
pleca în fiecare zi la ora cinci fix Și care nu deţinea o trăsură, ci mergea 
mereu cu tramvaiul, ca un muncitor din port. 

— Și eu am fost surprinsă, a spus Clara cu o voce rece pe care am simţit-o 
pentru prima dată în acea dimineață, câtă ură poți simți pentru o persoană 
pe care nu ai mai văzut-o niciodată. 

— De unde ai Știut cum arată? a întrebat acum Wilhelm, care era evident 
mai degrabă fascinat decât șocat de descrierile Clare. 

— Există un bust al lui Și al acestui Friedmann în foaierul băncii sale. 

— i de ce l-ai omorât în tramvai? am întrebat. Trebuie să fi fost mult prea 
periculos pentru tine. 

— După tot ce auzisem de la tata — cât de firesc vorbea acum despre tatăl 
ei părea să-l surprindă chiar Și pe bătrânul Knudsen Ştiam că nu mai aveam 
prea mult timp să-l urmăresc. Trebuia să rezolv treaba. Eram sigură că dacă 
aș acţiona suficient de repede, aș putea pleca înainte ca în tramvai să 
înceapă agitația. Și așa a fost. 

Dreyfuss raportase ceva asemănător, mi-am amintit, despre uciderea lui 
Schilling la podurile de debarcare. O mie de ochi și nimeni nu vede nimic. 

— Nu te-ai gândit niciodată la faptul că comiți infracţiuni grave? Păcate 
mortale? a întrebat Knudsen. 

Clara a ridicat din umeri. 

— A trebuit să o fac, tată. Pentru tine. 

De ce nu sărea Wilhelm acum? De ce nu tipa la Clara, nu o certa, nu-i 
spunea că nu el îi ceruse asta, că nu voia să fie motivul acţiunilor ei oribile? 
De ce stătea acolo și se uita la ea? Sunt sigur că în acel moment îi treceau 
multe întrebări Și gânduri prin cap, dar în exterior era ca un Buddha. 


— Și cu Marunde, știți cum a fost, a spus Clara, încheindu-și relatarea. 
Dacă nu m-ar fi mușcat câinele... Eşti foarte istet, Carl-Jakob. 

Lingușelile ei nu mai prindeau la mine. Fără orientări morale, fără 
scrupule, fără remușcări, fără conștiință, fără religie, asta spusese 
profesorul Mensing despre Dreyfuss Și oamenii ca el. 

Nu puteam decât să mă holbez la femeia ciudată care stătea în fața mea. 
Ochii care mă priviseră cu dragoste erau ochii unei ucigașe. Mâinile care 
mă atinseseră acolo unde nu mai fusesem atins niciodată până atunci, erau 
mâini care omorâseră. Gura care mă sărutase Și îmi Șoptise jurăminte, era o 
gaură putredă din care nu ieșeau decât minciuni. 

— O să te ducem de aici, Clara, a spus unchiul Wilhelm, ridicându-se în 
picioare. 

— Da, la poliţie, sau la ce te referi? l-am întrebat Și am sărit ȘI eu în sus. 

Durerea m-a cuprins, dar am rămas în picioare. Simţeam că rana din 
picior, după ce se închisese pentru o clipă, urma să se redeschidă. 

— Trebuie să înţelegi, a spus calm unchiul Wilhelm. Este fiica mea. Nu 
pot permite ca ea să fie ucisă. Nu aș permite nici ca tu să fii ucis. 

— E o criminală, unchiule Wilhelm, am răcnit, urlând, disperat. O merită. 
Ştie că o merită. 

— Să mergem, Marianne, a spus Wilhelm. Şi tu, Carl-Jakob. Nu ne face 
probleme. Nu vreau ca copiii mei să se omoare între el. 

Oare numai eu remarcasem că Wilhelm tocmai îi spusese Marianne? Oare 
acum înnebunise Și el complet? Credea el oare că acum, cu ajutorul Clarei, 
putea să-și salveze fiica cea mică Și nevinovată? 

Nu aveam de ales. Clara ţinea neîncetat pistolul în direcția mea. Ne-am 
dus la Șopron și Wilhelm ne-a ordonat să ne așezăm, eu și Clara, pe 
bancheta din spate a automobilului. Cu o îndemânare surprinzătoare, a 
pornit motorul cu ajutorul manivelei. Nu l-am văzut niciodată pe unchiul 
Wilhelm conducând el însuși Mercedes-Benz-ul, și parcă îmi amintesc că 
râdea de faptul că nu putea. 

Dar știa să conducă. S-a așezat la volan Și a apăsat pe acceleraţie, cam 
sacadat Și prea agresiv, dar am pornit. 
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Clara s-a așezat lângă mine în dreapta și părea să se bucure de briză. 
Tinea pistolul în mână, pe genunchi, gata să tragă în orice moment. 

— L-ai atribuit faptele tale lui Johannes cu multă perfidie. L-ai fi dus în 
locul tău să fie executat, am spus, punând în glas cât mai mult dispreţ 
posibil. Un om bun, care nu ţi-a făcut niciun rău, care a fost mereu amabil 
ȘI de ajutor. 

— Lui Johannes nu 1 s-ar fi întâmplat nimic, a răspuns Clara fără să se uite 
la mine. Nu aveau nicio dovadă. Și a scăpat, până la urmă. 

Mă săturasem. Nu mai voiam să spun niciun cuvânt acestei femei. Iubita 
mea Clara murise când descoperisem mușcătura câinelui lui Marunde pe 
picior. Clara mea nu suferise când murise, pentru că ea era doar o iluzie, o 
ființă mitică, pe care o creasem în inima mea confuză. Eu eram cel care 
suferea acum, Și aveam să o fac cu siguranţă pentru o perioadă destul de 
lungă de timp. Ultima mea misiune era să o împiedic pe Clara să scape de 
pedeapsa pe care o merita. Dacă mă gândisem vreodată la salvarea ei, acum 
eram la mare distanţă de orice astfel de plan. 

Unchiul Wilhelm hotărâse altceva. Legătura cu fiica pe care tocmai o 
găsise era mai importantă pentru el. Bogătașul din el credea oare că își 
putea face propriile legi? 

Să fi fost aceasta problema principală împotriva căreia Emma Neumann Și 
tovarășii ei luptau, și anume că cei bogaţi făceau regulile doar pentru cei 
săraci? 

Unchiul Wilhelm a condus automobilul spre port. Am traversat portul 
Binnen Şi am virat pe cheiul Sandtor. În jurul depozitelor era agitaţie. 
Catargele navelor de marfă se înălțau pe cerul ușor înnorat. Unchiul 
Wilhelm s-a oprit pentru câteva clipe Și s-a apropiat de un muncitor de la 
docuri. Bărbatul a arătat cu degetul într-o direcţie, iar Knudsen a pornit din 
nou de-a lungul unui Șir de nave așezate pe chei. Ne-am oprit la un vas mai 
vechi cu trei catarge în culorile și cu semnul companiei de navigaţie 
Knudsen. Nava se numea „Margarete”. 

— AȘa o cheamă pe mama mea, a spus Clara, revenind la rolul de fată 
iubită. Mulţumesc, tată. 

— Ce i-ai spus mătușii Isolde despre motivul pentru care ai numit nava 
așa? l-am întrebat pe unchiul Wilhelm. 

Nu m-am putut abtine de la această remarcă. 


— Pe bunica mea o chema tot așa, a spus el și a zâmbit. Era totul doar un 
joc? În plus, am ȘI o navă numită Isolde, desigur. 

Knudsen i-a făcut cu mâna căpitanului, care stătea la balustradă Și se uita 
la noi, apoi s-a întors spre Clara. 

— Această navă te va duce la Rio de Janeiro, a spus el. Asta e tot ce pot 
face pentru tine. De păcatele tale se va ocupa altcineva, atunci când fi 
timpul. 

Nu-l mai auzisem niciodată pe unchiul meu vorbind atât de pastoral. Și-a 
băgat mâna în haină, a scos un plic gros Și i l-a înmânat Clarei. Nu voiam să 
Știu câți bani erau. Nu îmi păsa. Nu ar fi fost fericită în Brazilia, cu toți 
banii din lume. 

Clara a coborât încet din mașină. Neîncrezătoare, i-a zâmbit lui Knudsen, 
apoi mie. La ce se aștepta, la un sărut de adio? Bineînţeles, micuța Clara, 
care nu trecuse niciodată de graniţele Hamburgului, se temea de lumea 
largă în acel moment. Poate că și o urmă de remușcare pusese în sfârșit 
stăpânire pe ea. Dar ce-mi păsa mic? 

— Vino cu mine, a spus ea cu o voce subțire. Acolo putem uita totul. 

Am clătinat din cap fără să mă uit la ea. Nu merita o a treia șansă după ce 
călcase în picioare cu atâta nerușinare a doua șansă pe care i-o oferise 
familia Knudsen. Locul ei era sub ghilotină. 

— Şi ar fi bine să mi-l dai mie, a spus Knudsen, în timp ce Clara stătea 
lângă el întinzând mâna spre pistol. 

În acel moment, un landou cu doi cai a intrat printre depozite la galop. 
Muncitorii au sărit în lateral, caii au tresărit, undeva o stivă de lăzi cu fructe 
a zburat cu zgomot. Martin Și comisarul Manthey se aflau în landou, iar 
trăsura era urmată de mai mulţi polițiști călare cu puști. 

— Oprește-te! a strigat Martin, care a sărit din trăsură în timp ce aceasta 
era încă în mișcare și a fugit spre noi. Nu vedeam nicio armă asupra lui. 
Clara a ridicat braţul cu pistolul. 

— Martin, ai grijă, am strigat, are o armă. 

Clara a apăsat pe trăgaci, dar a ratat. Ca răspuns, mai multe focuri de armă 
au ieșit din puștile celor călare. Cineva a nimerit-o pe Clara în umăr. O pată 
roșie s-a format pe cureaua largă de dantelă albă a șorțului ei, care a 
început să devină din ce în ce mai mare. Aruncase pistolul pe jos Și își ținea 
umărul, plângând. Sângele i se scurgea printre degete. 


Stăteam încă pe bancheta din spate a automobilului și mi-am pus mâna pe 
umărul unchiului Wilhelm, care era încă la volan. 

— Eşti bine, unchiule? am întrebat. 

Martin, care se lipise de marginea mașinii, s-a uitat la mine Și a clătinat 
din cap. Apoi am văzut. Unchiul Wilhelm avea o gaură însângerată în 
tâmpla stângă. 
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Pe 12 decembrie 1904, la două luni după împușcăturile din port, a fost 
ghilotinată, în piaţa Pferdemarkt, menajera Clara Liittge, o criminală care 
ucisese trei oameni. Execuţia nu a fost deschisă publicului, dar nu 
cunoșteam pe nimeni care ar fi vrut să asiste la spectacolul macabru. Clara 
Și-a repetat mărturisirea în timpul interogatoriului condus de Arnold 
Manthey. În zilele care au urmat arestării sale, au apărut însă și alte dovezi. 
De exemplu, cuțitul găsit în magazie, arma crimei, avea doar amprentele 
Clarei. Deghizarea cu care Clara se transformase în Dreyfuss cel cocoșat în 
timpul crimelor comise fusese arsă în aragazul din bucătărie. În cenușă au 
fost găsite doar câteva bucăți din haina de ploaie. 

Pe atunci o jeleam încă pe Clara pe care o iubisem Și care murise cu mult 
înainte de această altă Clara. 

Daniel Dreyfuss fusese executat în același loc cu patru săptămâni înaintea 
Clarei. Încercase să obţină totuși să fie declarat nebun printr-o expertiză a 
profesorului Mensing din Pölitz și să scape astfel de pedeapsa cu moartea. 
Dar, după cum mi-a spus Martin, opinia expertului nu a părut foarte 
convingătoare, așa că judecătorul nu a arătat niciun fel de milă. După 
condamnarea Clarei, m-am gândit mult dacă merita cu adevărat ghilotina, 
așa cum strigasem supărat în ziua morții unchiului Wilhelm. Ajunsesem la 
concluzia că nu merita să moară. 

Nici Dreyfuss. Amândoi erau suflete tulburate. Acest lucru nu îi absolvă de 
responsabilitatea pentru actele lor crude, iar cea mai aspră pedeapsă este 
justă. Dar este mai puţin crud să legi oameni fără apărare Și să le tai capul? 
Asta nu ne face barbari? De mult timp, în Reich-ul german Și în multe alte 
ţări, oamenii începuseră să pună sub semnul întrebări semnificația Și 
moralitatea pedepsei cu moartea, dar nimic nu s-a schimbat. Nu știu dacă 


m-aș simţi mai bine dacă aș ști că e undeva într-o celulă, căindu-se și 
gândindu-se din când în când la mine. 

Nu s-a aflat niciodată cine i-a trimis fotografia și numele prietenilor Și 
conspiratorilor de navigaţie lui Salomon Dreyfuss. Martin Și cu mine eram 
de acord că trebuie să fi fost navigatorul Jens Hartung. O scrisoare adresată 
în acest sens lui Hartung în Africa de Sud-Vest Germană a rămas fără 
răspuns. Motivul era simplu; la sfârșitul anului 1904, Hartung fusese ucis 
de rebeli băștinași, după cum am aflat mai târziu. 

Astăzi, la doi ani de la evenimente, locuiesc încă la Vila Knudsen. În parte 
din motive de convenienţă, dar și pentru ca văduva Knudsen, mătușa mea 
Isolde, să nu fie atât de singură într-o casă atât de mare. De asemenea, 
Johannes este încă acolo, dar Mercedes-Benz-ul în care unchiul Wilhelm a 
fost ucis de un glonţ rătăcit al poliției nu a mai fost condus de mult timp. 
Adolf a reușit să obțină un preţ bun pentru compania de transport Knudsen 
de la compania de transport Woermann. Îi datora acest lucru mamei sale, 
după toată suferința pe care i-o provocase. 

Adolf are acum un apartament mare închiriat în Eppendorf Și își încearcă 
norocul ca vânzător de nave. A reușit să obţină un loc în parlamentul din 
Hamburg în alegerile care au avut loc la scurt timp după evenimentele din 
port. 

Un factor decisiv în acest succes a fost, cu siguranţă, faptul că electoratul 
nu Ştia nimic despre intriga sa împotriva propriului său tată, care îȘi găsise 
moartea în mod tragic. Între timp, Adolf Și prietenii săi de partid au reușit 
să schimbe legea electorală. Dacă nu aș fi primit recent o mărire de salariu, 
nici eu nu aș mai fi avut dreptul să votez acum. Eforturile celor puternici ȘI 
loiali împăratului, de a construi mai multe nave de război la Hamburg, au 
avut, de asemenea, succes. Blohm & Voss este acum prima adresă din Reich 
pentru construcția de crucișătoare de luptă imperiale, iar alte șantiere 
navale din Hamburg se pot aștepta, de asemenea, la comenzi din ce în ce 
mai profitabile din partea Ministerului de Război de la Berlin. Sunt curios 
să văd unde ne va duce acest lucru. 

Mătușa Isolde, care comunică cu Adolf doar în scris, îi plătește în 
continuare o alocaţie lunară până la sfârșitul acestui an, după care va trebui 
să se descurce pe propriile picioare. El nu a fost inclus în moștenire. Adolf 
a divorţat între timp și nu s-a recăsătorit. La scurt timp după moartea 
Clarei, l-am întâlnit din întâmplare pe Jungfernstieg Și l-am întrebat dacă a 


hărțuit-o cu adevărat pe Clara sau dacă fusese una dintre multele ei 
minciuni. Jura că nici măcar o dată nu se uitase la ea cu dorință. Spre 
uimirea mea, l-am crezut. 

La scurt timp după moartea lui Wilhelm și execuţia Clarei, mătușa Isolde 
a adus o nouă servitoare în casă. De data aceasta nu este o tânără 
dezonorată, ci o fată de fermier din Dittmarschen, care nu are mai mult de 
optsprezece ani. Fata blondă cu obraji dolofani este puţin rotunjoară, 
muncitoare Și prietenoasă. Adesea o auzim cum cântă încet în timp ce 
lucrează. Opusul melancolicei Levke, care fusese nevoită să plece pentru că 
furase de la Clara. 

Acum presupun că Și aceasta fusese una dintre minciunile Clarei, pentru a 
scăpa de tânără. 

Emma Neumann mi-a scris la câteva luni după execuţia Clarei Și Şi-a 
exprimat condoleanţele. Mi s-a părut ciudat, dar sunt sigur că a avut intenții 
bune. De asemenea, mi-a scris că Ferdi a fost condamnat la mai mul ţi ani 
de închisoare după ce a jefuit o bancă din Liibeck. Nu era aproape nimic în 
acele zile care să mă intereseze mai puțin. De atunci nu am mai auzit nimic 
de Emma Neumann. Și nici nu-mi scrisese să mă roage să mai trec să o 
vizitez cu bere rece. Ceea ce ne legase nu mai există. 

Mă uit la fucele prietenelor mătușii Isolde, care se întâmplă adesea să fie 
prezente când văduva Knudsen le invită la ceai. Toate sunt tinere drăguțe, 
dar în niciuna dintre ele nu am văzut ceea ce iubisem la ea. Va mai trece 
ceva timp până când această imagine va dispărea. 

Nu i-am spus niciodată Isoldei despre secretul dintre Clara și Wilhelm. În 
afară de mine, doar prietenul meu Martin știe că una dintre fiicele 
bătrânului Knudsen a fost decapitată în decembrie 1904 și mă pot baza pe 
discreția lui. Martin a ajuns detectiv sergent după vara anului 1904 și 
așteaptă cu nerăbdare următorul pas, acela de comisar. l-am mai oferit de 
câteva ori asistenţă științifică pentru a-l ajuta. Martin este acum logodit cu 
Mathilde, o femeie roșcată, veselă, care lucrează ca dactilografă la 
primărie. În curând se vor căsători, iar eu voi fi cavalerul lor de onoare. 


Notes 


[«—1] 


Regiune care a devenit independentă ca Namibia la 21 martie 1990. 


[+2] 


Femeia cu lămâi, jucată din 1900 la teatrul Ernst Drucker din Hamburg. 


[+3] 


Drei — trei în germană. 


[«—4] 


Specialitate de mâncare din Hamburg. 


